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Mientras aminoraba mi marcha para no chocar con nadie en el estrecho andén observaba a las personas que pasaban por mi lado. Es increíble que, incluso con una mirada rápida pero detallada, puedas llegar a crear una idea de cómo será cada uno de ellos. Una de las cosas más complejas que existe puede ser el entendimiento de la mente humana, aun así, a lo largo de nuestras vidas tratamos de hallar respuestas a preguntas que ni siquiera nos hemos planteado; es por eso que sin saber la pregunta que realmente trataba de responderme, buscaba con la visión proyectada en los demás la respuesta. Quizá lo que desencadenó mi extraña conducta en la sociedad en la que me desenvolvía, es que no reaccionaba como los demás; me era difícil entablar una conversación con un desconocido, o simplemente no me gustaba; al final, aunque no nos guste el cambio, transitamos sobre él de forma constante, un desplazamiento espectral de comportamientos y conductas a lo largo de nuestra vida.

No me agradaban las multitudes, menos de aquellas que se reúnen con un fin específico o intereses afines, debido a que siempre surge la idea de la competencia.

Actualmente, las personas que centran su atención en las pequeñas cosas son tan escasas que incluso se podrían considerar extintas. Al llegar la mañana, las personas salen de su hogar apuradas al trabajo, se desplazan tan concentradas en su finalidad que apenas y perciben esa pequeña franja de individuos que no puede vivir la vida de manera similar. Es un tanto irónico, porque no somos perfectos, y por ende, no soy la excepción. Aprendí a ver la diferencia justo antes de convivir con ella.

Luego de llegar a mi destino inició la tortuosa espera, aguardar es realmente desesperante. Me acerqué a la recepción y le pregunté a la recepcionista por el doctor que me atendería; luego de informarme muy amablemente que se había presentado una urgencia quedó en notificarme vía telefónica su llegada.

No me setía comoda estando rodeada de personas que ni siquiera conocía, y peor aún, si el sitio olía a fármacos, me producía náuseas. Salí a paso apresurado de la clínica, ni siquiera sabía a dónde iba, solo quería alejarme de aquel lugar. Mientras trataba de esquivar a un pequeño grupo enternecido en un acalorado debate una mujer captó mi atención, aun así, le di la menor importancia y continúe mi marcha.

Es inevitable que, algunas veces, nos lleguen las respuestas antes que las preguntas, o, como en mi caso, la respuesta fue quien me hizo plantearme la gran pregunta. Apenas había avanzado unos cuantos pasos cuando me vi obligada a regresar sobre los mismos. Hasta el momento solo tenía claras dos cosas: la primera, que aquella mujer era mi respuesta, ¿a qué pregunta?, aún no tenía la menor idea; la segunda, que deseaba verla cuánto fuera posible.

Di un cruce hasta una pequeña plazoleta, donde se encontraban tres grandes árboles de flores amarillas y, en vez de sentarme en una de las bancas simplemente me recliné contra un árbol. Observarla me producía un sentimiento extraño, me agradaba en demasía, aunque no entendía por qué; tal vez su delicada forma de andar cautivó a mi parte torpe, quién sabe. Luego de observarla unos instantes descubrí que era realmente hermosa. Vestía un pantalón rojo y un gabán negro que resaltaba su figura; su cabello rubio llegaba hasta sus hombros, aunque a esa distancia no definía con exactitud la tonalidad.

Luego de unos instantes un pequeño pájaro negro y misterioso reclamó mi atención. El ave demandaba a saltos un poco de comida. Al volver la vista hacia donde se encontraba la mujer, había desaparecido. ¡Estupendo!, la había perdido de vista, ¡bravo! Me marché a casa pensando en todas las posibles conversaciones que pude haber entablado, pero ya no tenía sentido, mi subconsciente me gritaba, ¡jamás volvería a verla!

Pasó lo que fue la semana más eterna de mi vida, donde simplemente me arrojaba con estoicismo histérico al trabajo y, en mis ratos libres arreglaba el maltrecho jardín. Las flores son realmente preciosas, el mejor aliciente para estimular los sentidos; los colores vibrantes, los aromas dulces, las texturas suaves y delicadas, así como las formas simétricas, son realmente la ambrosía de los sentidos.

Ya no podía continuar sumergida en el trabajo, así que llamé a Carol, quedé de pasar por su casa en la noche para tomarnos unas copas. No tenía una relación formal con ella, simplemente nos buscábamos cuando queríamos pasar un buen rato, simple, placentero y sin compromiso de ninguna de las partes. No éramos ni siquiera amigas, solamente compartíamos sexo ocasional.

No era partidaria de las amistades, debido a que las consideraba una fachada con un fin específico, en el mejor de los casos, un fin mental, como el de no sentirnos solos. Adoraba mi soledad y no sentía la necesidad de interactuar con las personas más allá de lo estrictamente necesario.

Carol era realmente dulce cuando se lo proponía, pero me molestaba enormemente que quisiera mostrarme ternura cuando lo nuestro era, simple y llanamente sexo. Sus dosis de ternura aumentaban con cada encuentro, por lo que esa noche partí de su casa de mal humor, aunque no se lo hice saber. Esas pequeñas dosis de sentimiento por su parte terminarían por hacer que no volviera jamás.

Al día siguiente me levanté a toda prisa, revisé algunas cosas para las clases y llegué más temprano de lo habitual. Pasé a dejar algunas cosas a la sala de profesores mientras hacía tiempo para llegar a clase.

—Veo qué has llegado más temprano de lo habitual.

Di un pequeño sobresalto y me giré.

—Finalmente te hago caso, Lety.

—¡Vaya!, Pero me han salido canas tratando de volverte puntual, chiquilla. —Hizo un movimiento con la mano mostrando unos cuantos cabellos blancos que surcaban su cabeza, aun cuando era realmente joven para tenerlas.

—Esas te han salido a causa de tu juventud —le guiñé un ojo—, no vengas a darme un sermón, mira que ya estoy bien grande —inquirí mientras señalaba mi estatura superior a la suya.

—Nunca serás lo suficientemente adulta como para que dejes de recibir reprimendas de mi parte. Me preocupo y lo sabes, me quieres y lo sabes, y si yo no te fastidio, ¿entonces quién lo hará? —apuntó para luego acercarse arropándome en un gran abrazo—. Anda, se te hará tarde. Por cierto, por qué no pasas esta noche a cenar a casa, habrá postre —dijo guiñándome un ojo.

—Ni que fuera alguien que se deja sobornar... Estaré a las siete en punto, no me retrasaré un solo minuto.

Me marché a toda prisa hasta el aula de décimo B, donde tenía mi primera clase. El resto del día transcurrió tranquilo y al llegar a casa preparé unas galletas, las deposité en un portacomidas y me marché, eran alrededor de las seis, así que disponía de una hora para llegar, podía perfectamente tomarme un tiempo para disfrutar de la caminata.

Toqué el timbre y al instante la puerta se abrió dejándome ver a Sandra, la hija de Lety.

—Hola Hannah, pasa —dijo, al tiempo que se hacía a un lado para permitirme entrar.

La familia de Lety era bastante agradable. Con su esposo no hablábamos mucho, pero siempre era muy cordial. Tenían dos hijos: Sandra, quien tenía alrededor de catorce años y Samuel, el cual debería estar por cumplir los diez.

Lety había sido mi maestra en secundaria y, la única persona que había llegado a acercarse a mí; aunque había llegado a ser insufrible, ella era la única que se preocupaba por saber cuál era la causa de mis nostalgias. Se podría decir que era lo más parecido a una amiga.

—Pensé que no vendrías, ya sabes, como no te gusta la gente, así que no he preparado postre para ti —bromeó.

—Entonces no me sentiré mal por haber llegado sin galletas.

Le entregué el portacomidas y Lety río sonoramente.

La cena fue muy amena, y ni hablar del postre, Lety tenía manos mágicas para la cocina. Aún recuerdo la primera vez que probé sus tartas. Luego de la muerte de mis padres en un accidente automovilístico me había quedado con una tía, no era muy agradable aun cuando no me hizo falta nada, jamás volví a tener una familia, o amigos. Mi vida se vio reducida a estudiar, comer y dormir.

◆◆◆

 

Hacía unas cuantas semanas había empezado el último curso y me iba bastante bien. Mis compañeros eran bastante unidos, así que habían organizado un pequeño paseo para la conmemoración del cumpleaños del colegio, no obstante, como era de esperarse, yo no iría, y a nadie le importaba que fuera así.

Llegó el aniversario de muerte de mis padres, la tristeza jamás desaparecía, pero ese día era tan doloroso como el primero, me transformaba en un individuo lamentable. Mi tía me había enviado a clase, como si se tratase de un día ordinario. No podía siquiera mantener las lágrimas a raya, apresuré mi marcha a los lavabos cuando choqué con Lety, la nueva profesora. Luego de preguntarme no recuerdo qué, simplemente no pude más, mis lágrimas buscaban una salida forzosa y se deslizaban a prisa por mis mejillas. En medio de aquella extraña charla me informó que no había clases, dado que ese día era el dichoso paseo; me dijo también que la esperara, que solo tenía una clase. «Te llevaré a comer pastel», me dijo; así había sido el comienzo de muchas otras ocasiones en las que me llevaba a su casa a devorar un gran trozo de bizcocho.

◆◆◆

 

Luego de compartir el postre engullimos las galletas. A Samuel y Sandra les encantaban. El momento de marcharme había llegado, me despedí de Lety y su esposo, dado que los chicos ya se habían ido a sus habitaciones.

—Hannah, porque no te quedas hoy, ya es tarde —señaló Mateo, el esposo de Lety.

—Si, anda, siempre es agradable tener más tiempo para molestarte —bromeó Lety.

Asentí y Lety me tomó del brazo y me guío a la habitación de huéspedes. Luego de cambiarme llamó a la puerta, traía una botella de vino y dos copas, llenó una y me la tendió, luego llenó la suya y se sentó junto a mí en la cama.

—Cuéntame, ¿por qué tan dispersa?

—Algunas veces odio que me conozcas tan bien.

—Así de cotilla me amas, cielo.

—Bueno, sabes lo que opino de los afectos.

—Para los demás, porque a mí, aunque lo niegues, me adoras.

—Eres insufrible, Lety.

Di un gran sorbo a mi copa mientras trataba de organizar mis pensamientos.

—No volveré a ver a Carol —solté.

—¡Vaya!, por fin. Aunque supongo que no es por haber encontrado alguien que te desmorone, ¿cuál es la causa?

—Es demasiado tierna para mi gusto, ya sabes, no quiero que haya sentimientos de por medio.

—Pero, hay algo más, ¿no es así? porque el comportamiento de Carol ha sido así desde hace un buen tiempo.

—Bueno, sí me pasó algo, pero no tiene importancia.

—Si no la tuviera no lo habrías mencionado.

Llenó las copas mientras yo permanecía en silencio. Realmente no sabía si había sido importante, ¿qué pasaba si lo había sido? «No, simplemente no puede ser, solo estoy pensando de más».

—Conocí a una mujer —solté.

—¡Vaya!, ¿debo preocuparme por algo? —preguntó.

—¡Qué va!, sabes cómo soy, yo no me enamoro. Era realmente hermosa, pero, para sentir algo tendría que haber interactuado con ella, y solo la vi por casualidad en la calle.

—Vale, no insistiré, eres infranqueable —colocó su copa en la mesita de noche y me arropo en un abrazo—. ¿Cuándo dejarás atrás esa coraza?

—No soy una tortuga —fingí indignación—. Ahora me gustaría dormir.

Me separé de su agarre y me acosté arropándome con la manta.

—Duerme, bicho.

Lety se marchó e inmediatamente me dormí. Al día siguiente me levanté temprano, preparé el desayuno y me marché. En la casa de Lety me sentía bien, me invitaban seguido, incluso tenía algunas cosas allá. Eran lo más parecido a una familia que tenía. Lety era una mujer increíble y siempre había sido cariñosa conmigo. Luego de la muerte de mis padres ella era lo más cercano a una madre, me cuidaba como a uno de sus hijos y, además, teníamos una amistad inusual.

A la siguiente semana me escribió Carol, era momento de aclarar algunas cosas, así que, aun dado el carácter de nuestra relación, iba dispuesta a darla por terminada. Era una mujer sorprendente, sin embargo, no deseaba involucrarme emocionalmente. Luego pasé por un bar, no había ido tan bien y me había aburrido en cuestión de minutos, así que apure mi bebida y me marché.
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—Hannah, hoy te corresponde cuidar los descansos —inquirió el coordinador.

—Está bien —asentí.

Una vez llegada la hora me senté en un escalón a observar a todos los chicos jugar, se reían e interactuaban plácidamente. Luego de un rato llegó Lety y se sentó a mi lado, la observé por el rabillo del ojo, extrañada.

—Tu siempre me acompañas cuando me toca a mí, además, como bien sabrás, vengo de cotilla, ¿cómo fue lo de Carol?

—Bien, no lo tomó mal, tampoco tendría por qué, todo ha sido muy claro, siempre.

—¡Qué bueno! Oye, bicho, ¿podrías pasarte por casa hoy? —respiró pesadamente—, vendrá mi hermana Angélica, le ha picado la curiosidad por la familia, así que tú, como mi niña, quiero que estés.

—Está bien, ahí estaré, ¡gracias!

No conocía a Angélica, Lety no hablaba mucho de ella, pero si deseaba que los acompañará, allí estaría, la quería demasiado. Si, la quería, había una persona que realmente me importaba, y esa era ella, y yo era su bicho, pero no me gustaba pensar que teníamos una simple relación de amistad, más bien le veía como la figura materna que no pude tener al crecer. Las relaciones son tan volubles, al igual que los afectos. Un amigo puede no ser tu amigo, las parejas buscan satisfacer necesidades, tanto físicas como afectivas, y se tiende a querer ofrecer lo que el otro busca con el objetivo de tener un pase para llenar sus propias carencias.

Preparé galletas y me hice con un buen vino, luego me dirigí a toda prisa, llamé a la puerta y al instante Lety apareció por el umbral, dándome la bienvenida e invitándome a pasar, al tiempo que recibía la bolsa que contenía el vino y las galletas. Saludé de manera general.

—Ella es Angélica —dijo Lety haciendo referencia a la única persona que no conocía.

Al fijar la mirada en aquella mujer simplemente me quedé de piedra. Era la mujer que había captado mi atención en la calle semanas atrás. Aun cuando era prácticamente imposible hallarla una vez más, aquí estaba, de pie frente a ella, entendiendo —luego de unos cuantos años de estudio— el significado de la probabilidad que se aproxima a cero. Podía ocurrir, ¡y había ocurrido!

—Y ella es Hannah.

La mujer se acercó a mí y extendió su mano, yo correspondí el gesto con un alto nivel de nerviosismo. «¿Cómo es que logra que me desequilibre de esta manera?». Ahora que estaba más cerca pude detallarla, era realmente preciosa. Tenía el cabello rubio hasta los hombros con algunos mechones más oscuros, sus ojos eran verde esmeralda y sus labios llevaban una tonalidad carmín; llevaba un traje color negro y sus manos eran realmente delicadas y perfectamente cuidadas.

—Bueno, la cena ya está lista —indicó Mateo—, pasemos a la mesa.

Todos le seguimos hasta el comedor, luego Lety pasó hasta la cocina y yo la seguí. Llevamos la comida y cada uno termino de servir su plato a su gusto.

—Así que ella es tu hija de soltera, Lety —bromeó.

—Eso parece. Este bicho es muy encantador, ¿sabes? —me revolvió el cabello.

—¿A qué te dedicas Hannah?

—Soy profesora de matemática en el mismo colegio que tu hermana, ¿y tú?

—Contadora.

La charla continuó, no obstante, durante los minutos siguientes no me enteré de una sola palabra de lo que hablaban. Mi mirada no se despegaba de aquella mujer que apenas y había visto semanas atrás. Sus uñas martilleaban de manera delicada y casi imperceptible cerca de su plato, luego retiró un mechón de cabello de su rostro, llevándolo rápidamente tras de su oreja. Examiné discretamente cada detalle, hasta que ella volvió a reclamar mi disposición al dialogo.

—Dime Hannah, ustedes se conocieron en el colegio —dijo haciendo referencia a Lety y a mí— pero, ¿qué hizo exactamente que se volvieran tan amigas? —concluyó dubitativa.

No sabía cómo responder a su pregunta, ¡me había desarmado con algo tan simple! No iba a decirle que Lety había sido la única persona que había percibido mi melancolía, que había sabido comprenderme a lo largo de estos años. Lety percibió mi inseguridad y se apresuró en responder.

—Creo que la causa fue su glotonería.

Era increíble lo bien que me interpretaba Lety, ¡me había salvado!

—¿Cómo así? —preguntó curiosa Angélica.

Todos estaban expectantes a nuestras respuestas, realmente nadie conocía el trasfondo de la historia, por lo que se veían bastante curiosos.

—La culpa es de sus postres —concluí— luego de probarlos por primera vez no pude dejar de volver.

Luego de la cena los chicos se retiraron a sus habitaciones y Mateo los acompañó. La charla se tornó más amena gracias al dulce sabor del vino, Lety reía sonoramente mientras se desplazaba de un lado para otro a lo largo de la sala, mientras que Angélica descansaba en el sofá, con las piernas cruzadas hacia la parte superior, mirando al techo. La imagen que tenia de ella desde un pequeño mueble en el rincón me resultaba casi imposible de soportar. Sus cabellos yacían desparramados por los contornos de su rostro y, finalmente, reposaban sobre el sofá, sus piernas moviéndose en un tenue vaivén, su mirada perdida y sus labios, los cuales se entreabrían en una bella danza donde el ritmo era marcado por las palabras que su boca pronunciaba.

Nos despedimos de Lety habiendo acordado reunirnos la siguiente semana y mientras bajábamos los escalones ella avanzaba lenta y cuidadosamente, «¿por qué?», me pregunté, aunque lo olvidé rápidamente. De camino a casa, sentada en la parte trasera del taxi, casi por impulso comencé a rebuscar entre mi bolso un caramelo, siempre mantenía caramelos conmigo para comer alguno entre cambios de clase.

Llevé el chocolate a mi boca y con él vino a mí el deseo de que este fuera acompañado por los labios de Angélica, que sus manos atraparan mi rostro y buscaran el permiso de mi boca con una leve mordida a mi labio superior. De mi boca salió un pequeño gruñido al observar que había llegado a mi destino. Cancelé y me adentré en mi hogar.

◆◆◆

 

—Buenos días chicos —coloqué mis cosas sobre el escritorio— espero que hayan tenido un buen fin de semana, que vengan con mucha energía para el taller. Formen grupos de cuatro personas, por favor.

Esperé pacientemente a que se organizaran y una jovencita llamó mi atención, nunca la había visto en el aula, seguro era nueva. ¡¿Cómo permitían que ingresaran estudiantes nuevos luego de haber empezado el curso!?, aunque también podía estar registrada de antes, al fin y al cabo, acababa de iniciar el año escolar. Posiblemente era su primer día y su primera clase, y justo había taller, para colmo, no se veía muy sociable. Finalmente, los grupos estaban hechos y, como era de esperarse, la jovencita se quedó sola.

Le dije a la chica que colocaría el taller para los demás y luego veríamos que actividad haría ella, a lo que simplemente asintió. Escribí los ejercicios en el tablero, di las instrucciones y luego tomé una silla y me dirigí hacia la muchachita.

—¿Cuál es tu nombre, jovencita? —inquirí mientras acomodaba la silla y me sentaba.

—¿Cómo?

—Que me digas tu nombre.

Había hablado en un tono adecuado para que me oyera, y me había expresado claramente, así que me desconcerté un poco.

—Alicia Martínez —pronunció con cierta dificultad.

—Bueno, en el curso hemos trabajado unos temas ya, así que tendrás que ponerte al corriente. Por ahora te explicaré a grandes rasgos lo que se verá en la asignatura y algo de lo que se ha revisado hasta el momento, luego, cuando ya hayas revisado la temática puedes buscarme si hay algo con lo que necesites ayuda. Ella asintió sin dejar de verme ¡¿la boca!?, me regañé por pensar lo que no era. «Debe haber una razón, seguro tengo el labial corrido, ¡y he estado toda la clase así!, o tal vez sea tinta del marcador; no sería la primera vez que me ocurren ese tipo de cosas». Me dirigí a mi escritorio y me observé en el teléfono, todo estaba en orden.

Volví a acercarme a Alicia con el programa de clases y se lo expliqué lo mejor que pude, luego ella me preguntó por los textos, hablaba con cierta dificultad de pronunciación, «¿cuál será la causa?», me preguntaba.

Tomó un mechón de cabello y lo llevo atrás de su oreja, con ese simple acto todo estaba claro para mí, como si de una epifanía se tratase. Llevaba un audífono. Había sido una idiota, ¿cómo no me había dado cuenta antes?, me recriminaba, su dificultad para hablar era causada por su dificultad para escuchar, que muy seguramente la acompañaba desde muy temprana edad.

—Revisa lo visto hasta ahora, si hay algo con lo que tengas dificultades búscame en la sala de profesores.

Alicia asintió.

—Listo, chicos, la clase ha terminado; dejen los talleres sobre el escritorio y revisen en casa el próximo tema. Nos vemos la próxima clase.

En menos de cinco minutos el salón ya se encontraba casi vacío, Alicia fue de las últimas en salir. Era una jovencita agradable y sin duda alguna su vida era realmente compleja.

Paseé por los jardines mientras comía una manzana, percibir aquel dulce aroma inundando el ambiente era una de las cosas más fascinantes; las flores, en toda su variedad, son realmente cautivadoras, el néctar de los sentidos. Sus intensos colores embriagaban mi retina, mis dedos se deslizaban, como dotados de vida propia, por cada uno de los pétalos, en busca de nuevas texturas y sensaciones; me consideraba presa fácil del encanto natural, algo que se veía reflejado.

Luego de cenar tomé un libro y me senté en los muebles mientras disfrutaba de un pequeño chocolate hasta que el sonido del timbre me obligó a abandonar el estado ataráxico en el que me encontraba. De mala gana me arrastré hasta la puerta y, al abrirla, los grandes ojos de Lety me miraban expectantes.

—Hola, chiquilla —sonrió enseñándome una pequeña tarta custodiada por un recipiente transparente.

—Veo que has venido con la entrada asegurada —solté una pequeña carcajada—. Pasa, ¡qué gusto verte! —exclamé mientras tocaba delicadamente el recipiente del postre.

—También me alegro de verte.

Lety dejó sus cosas en la sala y pasamos a la cocina.

—Supongo que no has cenado, te prepararé algo rápido para que luego devoremos esa tarta.

Media hora más tarde estábamos sentándonos en los muebles, cada una acompañada de un trozo de tarta. Lety me observaba atentamente, cosa que nunca traía nada bueno para mí; siempre terminaba preguntándome cosas que ni siquiera yo misma me habría preguntado hasta entonces, eso era lo más descaradamente frustrante de mi vida, me conoce mejor de lo que yo lo hacía, y me asustaba, me asusta pensar en la posibilidad de que me faltase la única persona que realmente había llegado a entenderme.

—Entonces, ¿tendré que soportar tu mirada escrutadora toda la noche? —me incliné hacia su lado—. Dime.

Su rostro se deformó un poco, al parecer me preguntaría algo serio, «¿qué sería?», me pregunté. Antes de seguir dando vueltas a mis pensamientos ella habló.

—Hannah, cariño, quiero preguntarte algo, pero ni siquiera sé si deba hacerlo… —Tomó una gran bocanada de aire, daba la impresión que más que oxígeno buscaba valor, continuó— ¿te gusta mi hermana?

Me había quedado petrificada con su pregunta, ¿qué le iba a responder? «Si, pero no te ilusiones, no me gusta de la forma en que tú esperas, solo deseo un poquito de placer», estábamos hablando de su hermana; quería ser invisible, ¿no podía simplemente desaparecer?, no, no podía.

—No.

—La observabas demasiado —en su rostro se vislumbraba el arrepentimiento.

—Ya la había visto antes —agaché la mirada, de alguna manera me sentía culpable, no quería que Lety pensara mal.

El hecho de que fueran hermanas lo complicada todo. No podía tratar de seducirla, si terminábamos en malos términos estaría realmente jodida, perdería a la mujer que era el pilar de mi vida, mi amiga y confidente, porque, aunque me quería, Angélica era su hermana. Lety martilleaba la tela del sofá con sus dedos, una clara muestra de que esperaba impacientemente a que continuara y, supongo que tal vez ya tenía una conjetura sobre el asunto.

—Es aquella mujer de la que te hablé, la que captó mi atención en la calle.

Nunca me había costado tanto decir algo, no era realmente elocuente, pero cuando se trataba de Angélica me convertía en una persona de timidez extremista. ¿Por qué actuaba de esa manera?

—¡Oh!, ya veo —enarcó una ceja—. La otra semana es su cumpleaños, y no me vuelvas a decir que no te gusta porque entonces no te invito a la comida que le estoy organizando.

—Yo…

Ni siquiera sabía qué decir. Si no iba, no la vería; si iba, tendría mayor probabilidad de que las cosas mejoraran y, evidentemente, la deseaba, deseaba estar cerca de ella.

—No hace falta que me expliques nada, sé perfectamente cómo son tus relaciones de pareja; mi hermana ya es lo suficientemente grande como para que yo esté haciendo guardia con el objetivo de mantener intacto su corazón, si es lo que te preocupa —hizo una pausa y respiró profundamente—, ¿desde cuándo tú y yo no hablamos las cosas cómo son? —dijo en tono recriminatorio—, además, nos estamos adelantando en gran medida a los hechos —terminó de un bocado grande el trozo de tarta que le quedaba.

—¡Vaya!, al fin has terminado —señalé el pequeño plato— porque yo quiero más. —Me levanté y extendí mi mano hacia ella— ¿tú quieres?

—No.

Volví con un trozo de tamaño mediano, me senté y me quedé observándola.

—Está bien, me encanta, pero ni siquiera sé si le gustan las mujeres, o si yo le gusto, aunque sea un poquito.

Observé la frambuesa del postre, roja y apetecible, todos gustan de ellas, pero, en realidad pocos saben que te puedes lastimar con sus espinas tratando de obtenerlas; Así era Angélica, pero en mi caso, la espina de la incertidumbre calaba hondo.

—Mi hermana es especial a su manera, así como lo eres tú, bicho —se sentó junto a mí, me abrazó y me revolvió el cabello—. Hannah, piensa en lo que deseas, en lo que sientes y decide, la única forma de tomar una decisión sobre sí mismos es pensando en lo que realmente se desea.

◆◆◆

 

El día del cumpleaños de Angélica había llegado, y con él mis nervios se aglomeraban y revoloteaban en mi pecho produciéndome una sensación efervescente. Lety me había contado que Angélica no tenía amigos en la ciudad, puesto que hacía apenas unos cuantos meses que había cambiado de lugar de residencia, así que la reunión se limitaba a las mismas personas de la comida anterior.

Lety y su familia se habían encargado de la comida, lo que se reducía a que su esposo compró las cosas y Lety preparaba algo delicioso, como solo ella lo hacía, mientras que los chicos decoraban de manera simple. La torta iba a mi cargo y, desde luego, también llevaría bebida, teniendo en cuenta que el primer lugar en consumo de dulce y alcohol era mío.

Faltaba poco más de media hora para que Lety llegara con Angélica, me acerqué al jardín y me senté en un escalón. Nunca había sido presa fácil de la ansiedad, al parecer ahora era prisionera de mis propios deseos; me había convertido en una adicta a la sensación que me producía la presencia de aquella mujer. La naturaleza es extraordinariamente cautivadora; los girasoles siguen la luz del sol, motivados simplemente por su necesidad de alimento. «¿Qué me motiva a seguir a aquella mujer? ¿Acaso me gusta en un plano no tan físico?». Solo quedaba un camino para definir mis sentimientos, debía acercarme a ella.

Di un pequeño respingo al sentir teléfono vibrando pegado a mi pierna, en la pantalla había un mensaje de Lety, llegarían en cinco minutos. Mi corazón latía tan deprisa que cualquiera pensaría que su único objetivo era ampliar su espacio en mi caja torácica, mis manos sudaban, era esclava del nerviosismo, como si estuviera a punto de pararme frente a un público considerablemente intelectual a exponer un tema del que apenas y conocía el título. Los segundos restantes me parecieron una eternidad, el tiempo y las cosas son tan relativas, las preguntas me invadían, «¿y si mi regalo no le gusta? ¿le agradará verme? ¿habrá pensado alguna vez en mí?»

Cuando atravesó el umbral quedé en estado catatónico, ¿cómo era posible que estuviera aún más bella que las veces anteriores? Luego de desearle un feliz cumpleaños al unísono en su rostro se fue dibujando una delicada sonrisa, esta se fue ampliando a medida que cada uno se acercaba a darle su regalo. No me quedaba duda alguna de que Angélica era una mujer luminosa, su bella sonrisa, su cabello rubio y el vestido claro que llevaba daban la sensación de que resplandecía, o tal vez así era.

Luego de salir de mi aturdimiento, su magnetismo no me permitía despegar la mirada de su esbelta figura. Primero me perdí en sus ojos, luego en aquellos labios color carmín y cuando mi atención se encontraba en sus delicados hombros descubiertos, Lety me trajo a la realidad.

—Ve a darle tu regalo —susurró.

Asentí y me acerqué lentamente, deposité el pequeño paquete en sus manos rozándolas delicadamente. El contacto me había producido un ligero cosquilleo que me desestabilizó momentáneamente. Deshizo parsimoniosa el nudo de la cinta y contempló la caja un instante. Mi nivel de ansiedad no podía ser superior, ¿y si no le gusta mi regalo? tal vez debí haber elegido otra cosa. Fijó su mirada en la pequeña flor violeta que decoraba una de las aristas más pequeñas de la caja, eso me permitió ver que era una mujer que apreciaba las pequeñas cosas, nada pasaba desapercibido ante sus ojos, y eso me gustaba. Levantó la mirada y me observó un instante, ¿qué pensaría de mí? Dio por zanjado el contacto visual y simplemente dijo que lo abriría en casa. No supe si esa frase brindó alivio o tormento a mi alma. Por un lado, estaba la posibilidad de que quisiera abrirlo a solas porque a sus ojos era importante, y no deseaba condicionar su reacción a causa de la mirada escrutadora de todos, aun así, era más probable que fuera a causa de la segunda posibilidad, que no le importaba, y eso —de manera inconsciente— molestaba más a mi atormentado cerebro, quien había trazado un puente de llegada hasta sus labios apelando al poder de la escritura, al poder de mi regalo.

Llamar su atención sería extremadamente complejo, sin embargo, los retos me producían una sensación sin igual, como estar al borde de un acantilado sintiendo el viento acariciar el rostro; si se observa hacia el fondo, la sensación de vértigo producida inducirá el deseo de querer volver a sentirla nuevamente, como una necesidad imperiosa que se antepone sobre la cordura y la razón. Eso era ella para mí, el acantilado de locura y ensueño, me atraía de una forma tan intensa que me era imposible resistirme, simplemente porque no deseaba hacerlo, la deseaba con locura efervescente.

◆◆◆

 

—¡Qué bueno es compartir contigo! —Lety se recompuso en el sillón, acerco su copa apurando lo que quedaba de vino y continuó— eres aire fresco para mí, Hannah es un tanto excéntrica —levantó las manos unos cuantos segundos y me observó— perdona, bicho.

—Ya qué más da —me encogí de hombros.

Había algo en lo que Lety tenía razón, Angélica era aire fresco para todos, en especial para mí, estaba tan arraigada a la costumbre de no socializar, aunque, evidentemente, solo deseaba llenar la vacante que quedaba luego de despedirme de Carol, y no había candidata más cautivadora que ella. ¡Vaya!, era como un tango, más seductora no podía ser. Tenía un vestido beige oscuro que resaltaba la luminosidad de su piel y su cabello, sus ojos acentuados por un tenue maquillaje y unos aretes largos que aportaban delicadeza a su rostro.

A Angélica parecía divertirle en gran medida la situación, así que simplemente la dejé estar, era refrescante verla sonreír.

—Angélica, ¿a ti no te tiene un insufrible apodo? —pregunté con mofa.

Mateo estalló en una sonora carcajada. Angélica negó.

—Hannah, ¡cuánta razón tienes!, —exclamó Mateo—, sus apodos son insufribles, y que me lo digan a mí… —concluyó en tono resignado, a lo que por acto reflejo Lety le dio un golpecito juguetón.

Sin duda alguna se querían, compartían una complicidad que no terminaba de entender, tal vez era por los años compartidos, lo cierto es que ni siquiera entendía como dos personas podían seguir juntas después de tanto tiempo, ¡yo no podría!, y menos dejar que alguien que comparte mi cama me conozca tan bien.

—Mami, nos vamos ya. —dijo Sandra, quien tenía de la mano a su hermano y llevaba un morral en el otro lado.

—Vale, cariño, me llaman cuando lleguen y ayudan a lavar los platos. Mañana paso por ustedes al colegio.

Se levantó y dio un beso a cada uno y los acompaño a la puerta. Mateo los despidió con un movimiento de la mano y luego se perdió en la cocina. Lety ocupó nuevamente su lugar.

—Es un poco temprano, pero he invitado a un amigo, se llama Ron —dijo Mateo, señalando una botella de ron viejo de Caldas—. ¿Alguien quiere?

—¡Uy!, bienvenido Ron, alma de la fiesta —inquirió Angélica en tono divertido.

Evidentemente hacía mucho que no nos tomábamos unos tragos, menos Lety, quien fue la primera en tener problemas de equilibrio; en todo el tiempo que llevaba a su lado eran muy pocas las veces que la veía ingerir alcohol, poseía una muy baja tolerancia.

—Yo ya me voy a la cama, mi organismo no acepta más alcohol —se levantó pesadamente.

—Te ayudo, cariño. Chicas, quedan en su casa, pueden dormir en cualquiera de las habitaciones. Hannah, tú ya sabes dónde encontrar cualquier cosa, así que las dejo. No se vayan a marchar en ese estado, ¡por favor! Ah, y otra cosa, no molesten a los hermanos de Ron —señaló con picardía un par de botellas de otro tipo de bebida que descansaban en la estantería.

—Ten por seguro que no —le guiñé un ojo—, tan solo los invitaremos a divertirse.

Lety y Marcos desaparecieron en el umbral, y junto a ellos desapareció también mi tranquilidad. ¡Mi salvavidas se había marchado! Nunca había estado tan nerviosa, esto era malo, muy malo. Luego de unos tragos la charla se tornó agradable.

—¿Entonces terminaste con tu novia porque era muy tierna? —preguntó Angélica con tono incrédulo.

¡Vaya!, ¿en qué momento la conversación había tomado por rumbo mi vida personal?

—No era mi novia, solo teníamos sexo y ya, y por ese motivo no era necesario anexarle sentimientos.

Había sonado tan frívolo que me arrepentí de inmediato, aunque ya era tarde, las palabras habían salido tan de prisa de mi boca que ni siquiera me había tomado un momento para pensarlas. Angélica pareció sopesar la información, seguro pensaba que era del tipo de mujer que no deja pasar una sola falda. Cosas cómo está influyen enormemente en el proceso de formación de la idea de personalidad de un individuo. ¡Estaba realmente jodida! La sola idea de pensar en el retroceso que eso significaría, que me tratara como a una conocida insoportable más a la que hay que ponerle buena cara por educación me repugnaba. «¿¡Entonces así es como se siente!?». Había una cantidad considerable de personas a las que había tratado de esa forma, lo cierto es que superaban considerablemente en número a las personas que toleraba. Lety tenía razón, era una excéntrica, y de pacotilla, por cierto.

Vertí vino de durazno en una copa, di un pequeño sorbo y la dejé sobre la mesa al tiempo que me levantaba y con parsimonia me dirigí hasta el aparato de sonido.

—¿Qué te apetece escuchar?

—Solo pon algo suave que nos permita charlar —le restó importancia con un gesto de su mano.

Simplemente me decanté por una pieza que me hacía recordarla, una pieza de Greg Maroney. Los sonidos del piano me generaban una sensación de calma y, sumado al aroma del vino, formaban el escenario perfecto. Me senté en el sofá nuevamente de manera pesada, ya estaba sintiendo el impacto del ron.

—¿Y qué hay de ti? ¿terminas una relación por defecto de ternura? —pregunté en tono burlón.

—Así es, Hannah —inquirió con una seriedad inescrutable.

Me quedé sin palabras.

¿Qué más podía decir? Finalmente había llegado al tema que me importaba, su opinión sobre el afecto en las relaciones, pero antes de preguntar si era requisito para el sexo ya sabía que para ella era indispensable en una relación, así que, lo único que estaba por suceder era que mis esperanzas fallecerían a causa de un infarto al miocardio.

Mi mundo era más sórdido, no implicaba afecto, solo placer, y si ella no estaba interesada simplemente me buscaría a alguien más. Pero, ella era la única que había despertado en mi un interés genuino, ¿dónde iba a conseguir otra mujer que me hiciera sentir igual? La deseaba con locura, despertaba mis sentidos de forma peligrosa. Me armé de valentía y me decidí a contarle lo que me sucedía. Me senté junto a ella con la excusa de llenar su copa, se la extendí rozando la piel de sus manos, llevé un mechón de su cabello atrás de su oreja en un acto valiente de llamar su atención y, finalmente, en tono quedo le dije:

—Angélica, me gustas.

Estábamos peligrosamente cerca. Me la había jugado por el todo o nada, no podía echarlo todo a perder ahora, pero las ganas de probar sus labios eran más fuertes que cualquier razonamiento de profesora de matemáticas de quinta que viniera a mi cabeza. Enumeré a la velocidad de la luz la cantidad de razones por las que no debía probar sus labios, hasta que la batalla fue ganada por la única a favor, aun cuando la tasa de probabilidad de éxito tendía a cero. Eran los primeros labios que realmente deseaba probar, eso debía bastar, y en el momento bastó.

Angélica al parecer estaba sopesando la información, no se había alejado pero su mirada se encontraba gacha, seguramente estaba buscando la manera más educada de rechazarme. No quería su educación, y tampoco quería traer al caso la mía, mi único objetivo se encontraba a escasos centímetros, así que en un movimiento rápido junté nuestros labios en un delicado roce, solo lo justo.

Me separé de sus labios con un cosquilleo en los míos, incluso creo que me temblaban. Angélica me observaba detenidamente sin pronunciar palabra alguna, lo que era realmente una tortura para mí. Si me iba a rechazar que lo hiciera de una vez, estaba haciendo que la espera fuera más tortuosa que el resultado, tal vez no me quería cerca.

—Tú también a mí, mucho —se acercó y depositó otro beso en mis labios.

«¿Estoy soñando? ¿¡realmente me ha besado!?», me gritaba el grillo de la conciencia.

No sabía cómo describir lo que sentía, a lo largo de mi vida pocas veces me había sentido tan feliz, muy pocas. Pero, ¿qué tenía de especial?, había besado a más mujeres a lo largo de los años, en diferentes circunstancias y ninguna había causado en mí algo similar.

La deseaba y los besos siguientes me habían generado presión en la entrepierna, no deseaba parar, pero por alguna razón no quería que tuviéramos sexo al primer beso. Además, estábamos un poco ebrias, quería una pareja de cama sobria y para un tiempo significativo, no solamente para una noche, la deseaba demasiado para disfrutarla una única vez. Me separé delicadamente, la observé a los ojos y le di una pequeña caricia en el rostro.

—Creo que ya hemos tomado suficiente, deberíamos descansar —me levanté y le extendí mi mano—. Anda, vamos y te busco algo para dormir.

Angélica asintió, tomó mi mano y me siguió a lo largo de los escalones, hasta llegar a la habitación en la que siempre dormía las veces que me quedaba en casa de Lety, le di lo necesario y la llevé a la habitación de Sandra.
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—El rendimiento de Alicia no mejora, ¿qué más podemos hacer? —preguntó un hombre a mi lado.

—Para eso es la reunión, Fernando, para buscar soluciones —respondió el director.

Las quejas de los docentes se sumaban, por lo que podía apreciar, Alicia no iba bien en prácticamente ninguna asignatura. Es difícil adaptarse a la diferencia, más aún, cuando se tiene que cambiar para lograr avanzar.

—Debería estar estudiando en otro sitio —resonó una voz en el fondo de la sala.

¡No podía creer lo que oía!

—¿¡Así que como no pueden superar la situación simplemente se dan por vencidos!?

Todas las personas en la sala me observaban con escepticismo, menos Lety, a quien parecía divertirle mi evidente enfado. Tal vez pensaban que ni siquiera tenía derecho a opinar, apenas y había empezado a ejercer, era mucho más joven que la mayoría de mis compañeros de trabajo y nunca intervenía en debates sobre los estudiantes, no si podía evitarlo.

—¿Cómo lo has manejado tú?

—Matemática es la materia que tiene más alta, seguida de ciencias sociales —argumentó el coordinador.

—Creo que lo importante no es cómo enfrenté la situación, sino el hecho de que no hay un instituto donde pueda estudiar, ni siquiera deben contemplar la idea de que lo intente en otro sitio, lo más probable es que ya haya estado en todos. Esto es una ciudad pequeña, si no estudia en un colegio ordinario, ¿dónde más lo hará?

Lety, mi querida Lety, como siempre, me manifestó su apoyo:

—Le daremos asesorías o lo que haga falta.

—Algunas materias se le dificultarán más que otras, pero tampoco es imposible, solo es cuestión de tenerla en las primeras bancas y de que nos vea el rostro, ya saben, para que pueda leernos los labios —concluí.

Pero, por la cara que todos tenían, nadie sabía.

◆◆◆

 

Llegué a la sala de profesores y me desplomé en la primera silla que hallé.

—¡Uy!, tienes una cara de pocos amigos… —Lety se acercaba a grandes zancadas, tomó la silla contigua a la mía y se sentó girando su cuerpo en dirección hacia mí.

—He tenido clases desde la primera hora, en el descanso le expliqué unas cosas de química a Alicia, así que estoy exhausta.

Saqué la botella de agua del morral y me tomé cerca de la mitad sin detenerme.

—Pero es viernes, podrás descansar un poco.

—Tengo un montón de quices por corregir —desplomé la mitad de mi cuerpo sobre la mesa— me voy a morir.

—Deja el drama, Hannah. Por cierto, ¿vendrás a casa hoy o te vas a buscar compañía a la calle?

—Me quedaré en casa.

—Esto no es normal —puso cara de asombro—. Pasaré en la noche y me cuentas qué te pasa.

—Tendré lista la cena. Tráete a Marcos y a los chicos.

Preparé la cena y estaba buscando una película para ver luego, cuando llamaron a la puerta. Compartimos la cena y Marcos nos hizo reír con sus chistes, realmente tenía un muy buen sentido del humor. Lety me halagó por la comida, gesto que no me tomé a pecho, mi paladar decía que apenas estaba comestible, aunque eso ya era un avance, y grande.

—Hannah —dijo Sandra—, mira lo que he traído —me enseñó la cajetilla rectangular de una película—. ¡Es un thriller psicológico! —exclamó en tono victorioso.

Creo que todos percibieron la fascinación en mi rostro. Sandra compartía mi fascinación por ese tipo de cine, los demás, no tanto.

Luego de ver la película, Sandra no dejaba de teorizar sucesos que solo habían cruzado por su cabecita de golondrina parlanchina, luego de un rato Marcos anunció que ya se marcharían, mientras que Lety les dijo que se quedaría conmigo. Su familia no protestó, sabían que Lety cumple perfectamente el papel de mamá gruñona, que si se queda a pasar la noche en mi casa es porque me espera una larga charla casi reformativa. Yo, por otro lado, disfruto de ese tipo de charlas; Lety, más que mi figura materna, es mi amiga, mi única amiga, a quien puedo confiarle mis más profundos pensamientos, con quien puedo ser tal cual soy. A menudo me dice que quien debería escuchar todas mis tonterías sería una novia y no ella; sé que lo hace por molestarme, o tal vez no, tal vez está cansada de escuchar mis quejas o simplemente quiere que me relacione más —fuera de la cama, claro está—.

Nos sentamos sobre el mullido sillón, Lety seguramente me interrogaría desde una perspectiva diferente a la mía. Me quedé observándola detalladamente y me perdí en los recuerdos del pasado.

Luego de aquella primera vez que me invitó a su casa a comer tarta hubo una segunda, en la que me abrazó. Yo seguía deshecha desde que me había quedado sola, ni siquiera mi tía me había abrazado así, era como estar de vuelta, en el pasado, en mi hogar. En sus brazos me sentía protegida y querida, desde entonces ella hizo de su casa la mía, ella era mi familia.

—Bicho —me revolvió el pelo—, ¿me contarás lo que pasa por esa cabecita?

Me tumbé sobre el sofá y coloqué mi cabeza sobre sus piernas, la miré a los ojos y en su rostro se dibujó una expresión que no pude descifrar.

—He besado a Angélica —solté—. Aquella noche en tú casa, no me pude contener.

Lety estalló en una sonora carcajada, me acarició el cabello de manera condescendiente y me dijo:

—Ya sabía yo que no podrías.

—Nunca me sabía sentido así, Lety. No pude pasar de unos cuantos besos, a pesar de que, si hubiera tenido la disposición, muy seguramente habríamos terminado entre las sábanas.

—¿Y por qué no pudiste? —Lety se veía realmente intrigada—. Tú no eres de las que se detienen en ese tipo de situaciones.

—¡Demonios, Lety! No pude, la deseaba muchísimo, pero no quería tener sexo con ella el mismo día que le dije que me gustaba.

—¡Oh!, mi bicho se ha enamorado… —canturreaba—, ¡al fin!

—¡No!

Estaba indignada. No, no estaba enamorada, solo era estrategia, ¿qué más iba a ser?, solo quería aumentar la probabilidad a largo plazo.

—Entonces, ¿por qué?

—Sabes que, a pesar de que soy muy partidaria del sexo sin emociones, no ando metiendo mano a cuánta falda pasa, me gusta tener a alguien estable con quién disfrutar, sin ataduras, no voy a cada sitio buscando una noche de placer. Angélica me gusta, quiero que disfrutemos juntas, no solo una noche. Si terminábamos en la cama, muy seguramente luego haríamos como si nada hubiera sucedido.

—Y ella, ¿qué quiere?

—No lo sé, dijo que yo también le gustaba, pero creo que ella es cómo Carol, y con mayor potencial —me estremecí—. No quiero que haya malos entendidos, ella es tu hermana, tal vez lo mejor es que deje las cosas del tamaño que están.

—No la trates como una niña, ella es consciente de cómo llevas tú las relaciones. Si se besaron no le des más vueltas al asunto y déjate llevar.

—¿Realmente no te molesta? —negó con la cabeza y me dio un golpe cariñoso—. Pero no me ha buscado, no ha vuelto a tu casa, esa mañana ni siquiera la vi.

Mi voz había sonado como si fuera un grito ahogado, ¿realmente lamentaba que no se hubiera puesto en contacto conmigo?

—Pues búscala tú.

Si yo la buscaba, en el mejor de los casos, obtendría una placentera noche y un pase a muchas más, en el caso contrario, se habría arrepentido del beso y simplemente querría alejarse de mí, sería cierta mi teoría sobre el manejo de sus relaciones y no le interesaba el sexo ocasional sin ataduras. La idea de no volver a probar sus labios me generó un malestar en el pecho. Taquicardia. Lo mejor era no buscarla, por el bien de mi salud física y mental.

—¡Eso sí que no!, placer encuentro en otro lado, ¿para qué la buscaría?

Lety sonreía divertida, como si comprendiera algo que yo ni imaginaba, esa sensación de supremacía la hacía lucir espeluznante. Al final accedió a dejar por zanjado el tema y nos fuimos a descansar.

Al día siguiente recibí un mensaje de Angélica, me decía que le gustaría verme, quedamos en una cafetería cerca de su casa.

◆◆◆

 

—Has venido —me observó detalladamente mientras me invitaba a sentarme.

—Desde luego.

Había una familia un poco bulliciosa que compartía con agrado, a Angélica parecía incomodarle, ya que observaba la mesa con cierta mueca de fastidio.

—Acá es imposible hablar, ¿te parece si vamos a mi casa?

Asentí y luego de pagar la cuenta nos marchamos de prisa. Su casa era agradable, tenía varios cuadros al óleo, por lo que supuse que era ella quien los pintaba, eran realmente magníficos, al igual que su dueña. Un pequeño cuadro captó mi atención, era como verla a ella allí, aún cundo el cuadro nada tenía que ver con una silueta femenina. Se trataba de un arreglo floral con las flores más inusuales, todo lo que los floristas dijeran a gritos que no se puede mezclar estaba allí; desde la flor más sofisticada y de color intenso, hasta la flor silvestre más diminuta y delicada, ahí estaba ella, la mujer empoderada y frenética en ocasiones, amateur de los números y la fresca y dócil pintora. Me gire a observarla para comprobar mi teoría, allí estaba con su lindo cabello rozando sus clavículas, de repente me entró el inmenso deseo de rozar con mis labios aquella zona de su anatomía, me imaginé saboreando sus labios nuevamente, deseaba sentir su cabello cosquilleando sobre mis senos, besar sus hombros al tiempo que acariciaba sus huesos de la cadera. La deseaba, realmente la deseaba con locura, nunca había sentido el impulso de tocar otro cuerpo de esa manera, cuando buscaba la compañía por placer era más a modo de beneficio mutuo, me gustaba que me tocaran y yo también brindaba placer, pero no por el mero de hecho de otorgarlo en sí mismo, más bien, dar para recibir.

Nos observamos un momento sin mediar palabra, ese silencio junto a ella no se tornaba pesado, al contrario, era como si nuestras miradas hablaran, hasta que se hizo necesaria otra forma de expresión, porque las miradas nos quedaban cortas. Se acercó a mi boca con parsimonia, produciéndome una dulce y tortuosa espera. Cuando nuestros labios se juntaron no pude contener el deseo y la añoranza de sus besos, la tomé de las manos y le di un pequeño empujón hasta la pared, luego llevé sus manos sobre su cabeza y besé sus labios con vehemencia, ya no podía resistirme ante semejante mujer, los pocos pensamientos que se oponían a mi deseo físico se hicieron añicos, junto con mi poca fuerza de voluntad cuando su mano se coló bajo mi camisa quemando la piel a su paso. Mordí su labio inferior con urgencia y ella respondió con un ligero roce a mis pezones sobre el sujetador, se separó ligeramente y me dijo:

—Despiertas mi curiosidad y no solo física.

Esto era grave, muy grave. La curiosidad hacia mi forma de ser, ¿era eso a lo que se refería?

No, con la idea se me bajó el calentón de golpe. Angélica me besaba, mientras que yo continuaba sin reaccionar, no sabía si quedarme o marcharme, difícil elección; mi cerebro ni con la ayuda de un algoritmo condicional podría decidir.

Angélica percibió mi cambio repentino y se separó ligeramente.

—¿Quieres algo de tomar? —asentí.

Se perdió de mi vista por un instante, el cual no supe calcular dado que mi mente se perdió en uno de los cuadros que decoraban la estancia, una niña a la orilla del río observando al horizonte mientras las hojas de los árboles danzaban al ritmo del viento. Me transporté a mi infancia, a los momentos en que jugaba con mamá y papá en el parque. Papá hacia pompas de jabón que mamá y yo atrapábamos. A menudo competíamos sobre quien atrapaba la mayor cantidad, pero al final terminábamos con las manos húmedas y resbalozas, la respiración agitada y un hambre voraz. Aaah, mamá siempre ganaba.

La niña del cuadro me hacía verme, sola, en medio de cosas preciosas que no había aprendido a valorar, como el cariño de Carol, que para mí era superfluo. Es irónico, me recreaba en la tristeza por la pérdida de mis padres, por la pérdida de un cariño genuino, pero no me permitía ser querida, aun cuando era consciente de lo mucho que ansiaba una persona que quisiera quedarse a sanar las heridas que dolían como si los años no hubieran pasado.

Al regresar me extendió una bebida y se sentó junto a mí, su mirada penetrante me producía un ligero escalofrío, por lo que dejé de sostenerle la mirada.

—Sé que no involucras más del agrado físico en una relación, pero tendrás que dejar de protegerte, los sentimientos son el murmullo del alma, Hannah. No te estoy diciendo que te quiero de manera romántica, no te asustes. Me agradas, así como cuando vas por un jardín y ves una flor diferente a las demás, no sabes qué la hace diferente, solo lo es, y el tiempo te da las respuestas.

Yo no sabía qué responder, estaba estupefacta, solo asentí.

No tenía idea sobre cómo sería mi vida a partir de ese momento. Cuando Angélica se durmió, me marché sin rumbo fijo, en un estado de incertidumbre que creía imposible alcanzar. No me percaté de dónde me encontraba hasta que Carol dibujó una sonrisa.

◆◆◆

 

—Lety, ¿qué haré ahora?

Era increíble la capacidad de comprensión de Lety, también mi nula capacidad de socializar. Mi confidente era la hermana de la mujer que me tenía al borde del delirio, ¡su hermana!

—Cálmate, bicho. —Me hizo señas para que me acercara— no te he entendido nada, ¿quieres contarme más despacio?

—He estado con Angélica —inquirí con voz queda—. Hemos tenido sexo, aun cuando ella ha dicho que despierto su curiosidad —Lety rompió el lúgubre silencio con una pequeña risita burlona—. No te rías, no tiene nada de gracioso.

—Vale, no me río. Pero, Hannah, tú seguías viéndote con Carol aun cuando sabías que había algo más, entonces no entiendo, ¿cuál es el problema?

Ya no pude más y rompí en llanto.

—El problema es que su ternura no me molestó, todo lo contrario, además, luego de salir de la casa de Angélica estaba muy confundida, llegué donde Carol con la idea de demostrarme que no me había influenciado… Yo…

—¿Tú qué? —Lety se veía ligeramente molesta, y tenía razón, yo estaba actuando sin pensar y su hermana podría salir lastimada.

—Yo… no pude. Solo quería que los besos fueran de Angélica.

Su rostro se suavizó, hasta llegué a pensar que se pintó de ternura. Ella estaba en una situación difícil, nos quería a las dos, pero no podía tomar partido por el cuidado de ninguna, además, lo más probable era que las cosas no terminaran bien.

—La quieres y no te das cuenta.

¿Y si tenía razón? ¿la quería?

Luego de lo que había sentido cuando estuvimos juntas no quería estar con nadie más, ella me entendía, entendía mis miedos, se preocupaba por mí. No quería hacerle daño.

¿Qué tipo de sentimiento era ese?

Lety me consentía en un intento de calmarme, como a un niño de cinco años que acaba de ver cómo su helado se vuelve una mancha espesa y de color en el piso.

—¿Tú crees?

—Finalmente te han roto la coraza, bicho.
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—¿Cómo van las otras materias? —me acomodé en la silla mientras repiqueteaba un esfero retráctil.

—No tan bien —dijo en voz queda—. Hay muchos temas que no entiendo y los exámenes están cerca.

—¿En casa no te ayudan?

—Solo tengo a mamá y ella no estudio mucho, así que no me puede ayudar y pagar un tutor es costoso, son varias materias, mucho tema.

No es raro encontrarse con estudiantes de bajos recursos, es un colegio público. Sus docentes posiblemente no podían hacer más, Alicia traía fallas de niveles anteriores, al menos en matemáticas. 

No podía dejar que la chica reprobara, no si podía ayudarle en algo, así que, sin siquiera sopesar las consecuencias, le dije:

—Se me ocurrió algo, pero me gustaría hablar con tu madre primero, ¿crees que pueda?

Alicia parecía confundida, tal vez su madre trabajaba muchas horas al día y no podía verme, o tal vez pensaba que le iba a sugerir que buscara otro colegio.

—Le comentaré.

◆◆◆

 

—Entonces debes repasar lo que queda y el próximo sábado lo revisaremos.

—Si —dijo Alicia—. Muchas gracias por todo profe. —Me dio un pequeño abrazo y atravesó el umbral a grandes zancadas.

Habíamos estudiado todo el día, los rayos naranjas en el cielo estaban lentamente desapareciendo, ya casi comenzaba a hacerse de noche, la cual descendía con lentitud, acompañada por mis más profundos sentimientos, los cuales durante el día permanecían bajo control, en el tibio embrujo de un cielo azul abrazador. El imperio de emociones de la noche tenía como emperador a Delirio, un pequeño grillo soñador, quien muy a menudo susurraba ideas en mi cabeza, la noticia del día —la cual ya no era novedad—, extrañar a Angélica.

El timbre sonó y mi ansiedad no tardó en convertirme en su devota esclava. Abrí deprisa y ahí estaba ella, la mujer que me había quitado la coraza, la mujer a quien me ataba un sentimiento que no terminaba de comprender. ¿Se podía llegar a entender las emociones en su totalidad?

—Tenía muchas ganas de verte. —Depositó un beso fugaz en mis labios y se abrió paso entre mi solitaria morada, la cual se sentía más cálida desde que había atravesado la entrada iluminando todo a su paso, aquella mujer parecía la personificación de Galadriel, la dama de Lothlorién.

—Yo también —le expresé.

Se volvió y me observó detenidamente, luego, en un movimiento ágil me tomó por la cintura y me acercó a su cuerpo, rozó mis labios con los suyos y separándose unos cuantos centímetros, observó mi boca acercándose con parsimonia, me permitió probar sus labios, los cuales me parecían realmente dulces. Habíamos acordado que prepararíamos la cena, si continuaba provocándome de esa manera no habría con que acompañar la película, ni siquiera habría película. Me separé un poco y la invite a ponerse cómoda.

Estábamos tumbadas en la cama viendo la película, a petición de Angélica veíamos una de fantasía, aunque luego de media hora aún no sabía de qué trataba, mi mente solo divagaba. ¿En qué momento había cambiado tanto?

Me gustaba observar sus perfiles y su sonrisa, sus labios eran como pétalos de una delicada flor que alegraban mi corazón. Era especial, para mí lo era, y no exactamente por su belleza, también porque me hacía sentir feliz, viva, renovada, como si volviera a nacer. Renacer. No me faltaba nada sin ella, pero con ella todo era mejor.

—Cariño —me llamó— ven, acércate más. —Extendió sus brazos y me dio la bienvenida con un cálido abrazo.

Me sentía plena entre la calidez de su piel, nunca me había acercado tanto a alguien, pero indiscutiblemente, Lety tenía razón, siempre la tenía. Angélica era la frescura de mis días. La semana santa se aproximaba, así que, acercándome a sus labios para reclamar un tierno beso obtuve el valor necesario para hacer la pregunta que había rondado mi cabeza durante los últimos días, cada vez que el sol se ponía.

—Angélica —llamé su atención— ¿te gustaría pasar la semana santa conmigo?

De su respuesta dependía que pasara en casa la semana, en compañía de algunos libros y botellas de vino. No era un plan del todo malo, de hecho, era bastante bueno. Si en cambio, su respuesta era «sí», tendría una pregunta más, y el número de preguntas no sería lo único que habría subido, mi ansiedad ya era la anfitriona.

—Depende… —Parecía dubitativa.

No hubo respuesta neutra, ni sí, ni no, touché.

—¿De qué? —hice lo posible para que mi voz no sonara diferente.

Antes ni siquiera pensaba en el tono que empleaba, ni en las emociones que acompañaban mis actos, porque solo Lety era quien soportaba mis excesivos ataques de sinceridad y melancolía, de todos modos, ahora me sentía como un pequeño colibrí en la vasta complejidad de los sentimientos e interacciones humanas. Mi experiencia en el campo afectivo me dejaba realmente en un nivel por debajo del subsuelo.

—De los planes que tengas para las dos. —Sonrió— de los placeres que estos incluyan —me guiño un ojo.

Me quedé estupefacta, ¿qué? ¿ahora como le diría? ¿y si se decepcionaba? Mis manos comenzaron a sudar, tenía que decirle.

—Eh, no muchos, la verdad —jugueteaba con mis dedos— solo pensaba en dejar el bullicio de la ciudad. Me gustaría llevarte al campo, pero si te parece mala idea podemos pensar en otra cosa, ¿vale? —me besó, un beso delicado y dulce.

—Me parece genial.

Esas tres palabras me produjeron cotas elevadas de felicidad, solo faltaba que se acompañaran de deseo, cosa que no tardó en suceder luego de algunos besos.

Los días siguientes pasaron tan de prisa que aún no me concientizaba de qué día era, estaba dispersa y con frecuencia olvidaba cosas. No es para nada extraño que se piense que el amor te idiotiza, ahora, justo tres días antes de marcharnos solo era un individuo andante con funciones básicas, las cognitivas estaban medianamente relegadas, afortunadamente aún funcionaba en mi trabajo.

«¿Todo el mundo se enamora de la misma manera? Posiblemente no».

◆◆◆

 

—Hola, Hannah —me llamó David desde la distancia— ¿cómo estás?

—Muy bien, ¿y tú?

—Bien —lucía pensativo—. Te quería preguntar algo.

—Claro, dime.

Se acercó a grandes pasos hasta quedar frente a mí.

—¿Tú le estás ayudando a aquella chica del último curso?

—Sí.

—No es parte de nuestro trabajo dar clases extra —me decía como si estuviera hablando con un practicante— nadie más lo hace.

Me molestaba que sin ser el tiempo de él quisiera intervenir, el hecho de que sea mi primer año dando clases no me convierte del todo en inexperta, o bueno, al menos no había caído en la rutina, aquella en que solo haría lo estrictamente obligatorio para cobrar el sueldo y nada más. Mi tono de fastidio no se hizo esperar.

—Justo por eso lo hago, porque nadie más lo hace, porque a nadie le importa. Es mi tiempo David, ahora discúlpame, voy tarde a clase.

—Los demás te han enviado correos —me decía desde la distancia— ¿los leíste?

—No si puedo evitarlo —grité mientras corría.

Es increíble que personas que habían elegido la enseñanza como su vocación estuvieran en contra de enseñarle a alguien fuera de clases, no lo terminaba de entender. Llegué al salón y ni el paso por el jardín y el prado me quitó el mal humor.

Terminé la clase y mientras guardaba las cosas para dirigirme a la siguiente aula vi la luz de notificación del teléfono, revisé, era Angélica, quería que almorzáramos el sábado en su casa, confirme y terminé de empacar.

Estar de pie toda la mañana era realmente agotador, decir que había sido arrollada por un tren era poco. El receso acababa de empezar, así que mientras buscaba un sitio lejos de la mirada inquisitoria de mis compañeros de trabajo, fui caminando sin rumbo mientras daba pequeños sorbos a mi botella de agua.

Lo que más me gustaba de mi trabajo era el sitio, el colegio tenía amplias zonas verdes, lo que hacía fácil perderse en los pensamientos al compás de la suave brisa que jugueteaba transportando dulces notas florales. Alejado de las aulas se encontraba un verde prado, en el cual un gran árbol hacía de soberano. Era realmente agradable recostarse a la sombra de aquel anciano siempre erguido, perderse en el sonido arrullador que producen las hojas al danzar con el viento. Hay quienes piensan que serenidad es sinónimo de aburrimiento, la prueba está en que, así como este gran árbol está solo en los recesos, el resto de lugares naturales también lo está. En nuestro proceso de formación nos enseñan la importancia de hacer un ejercicio matemático o practicar un deporte, nunca nos enseñan a entrar en contacto con la naturaleza, a disfrutar de ella en armonía. En clase de arte nos enseñan el puntillismo, a pintar con carboncillo, pero nunca nos enseñan a buscar una conexión que nos despierte ese lado artístico. El resultado son aulas enteras haciendo algo que no les gusta solo por avanzar en el área. Los adultos no somos inferiores a esta visión, todo lo contrario, entre más crecemos, más conformistas nos volvemos.

Me levanté lentamente y me dirigí al otro extremo del colegio a continuar con las clases, tomé el camino más largo solo para disfrutar un poco más del prado y el pequeño riachuelo. Mientras mis pies transmitían el peso de mi cuerpo a aquellos trozos de madera corroídos por el paso del tiempo, el sonido del arroyuelo me sumergía en una burbuja de la cual solo el murmullo de la madera al caminar me liberaba.

—Profesora —me llamó Alicia.

Me giré y observé avanzar a la jovencita, era como si me estuviera viendo al espejo años atrás. Una joven que no hablaba con nadie y que no encajaba en ningún sitio, alguien que ha tenido que madurar más de prisa que los jóvenes de su edad a causa de las dificultades, el aislamiento y el rechazo. Su cabello se movía al compás del viento y con él llegaban a mi memoria imágenes de años atrás, cuando mi única compañía era Lety, «¡Cuán similares somos Alicia!».

Cuando estuvo frente a mí su rostro se pintó con una dulce sonrisa, era agradable verla así por primera vez.

—¡Respondí todo en los exámenes! —se abalanzó sobre mí en un abrazo pegajoso—. Todo gracias a usted que no desistió conmigo.

Por primera vez realmente me había quedado sin palabras, me sentía gratamente feliz.

—¡Qué bueno, bicho! ¡Bien hecho!

Siempre me preguntaba por qué Lety se había acercado a mí aquel día, ahora la entendía, me quería proteger, el mismo sentimiento que me despertaba ahora esta pequeña joven. Realmente me había vuelto un dulce caramelo, solo que la cubierta resistente estaba rota, ahora era un relleno cremoso y empalagoso de cariño. ¡Qué deprimente! Ni yo misma me soportaba así de pegajosa, pero extrañamente me sentía libre y plena.

◆◆◆

 

Empaqué una manta de peluche con mis manos temblorosas, mi ansiedad estaba eclosionando justo cuando el sonido del reloj me indicaba que la hora acordada se acercaba. Sonó el timbre. La bella mariposa de la ansiedad me perseguía y yo, simple mortal, la observaba con fascinación. Era la primera vez que conviviría —aunque por poco tiempo— con alguien diferente a Lety y su familia, bueno, nunca me había acercado así a alguien con quien compartía placer. Me acababa de arrojar al abismo, ya no tenía marcha atrás y lo peor es que me fascinaban las alturas, me atraían, era su devota esclava. Tomé la maleta y abrí la puerta. Mi corazón martilleaba cada vez más deprisa, sin duda alguna, en movimiento uniformemente acelerado. Ya no había marcha atrás.

Infarto al miocardio.

Su suave aroma me dejó completamente distraída, manzana verde, sin duda alguna ese era el aroma que describía la locura y el ensueño, porque eso es lo que producía en mí.

Durante el camino exploramos nuestros gustos musicales, además de nuestras bocas en una pequeña parada, la cual ocurrió, básicamente, porque no pude resistir más la distancia que me separaba de su piel con aroma de manzana, aunque en realidad había sido una mala idea, ahora me suponía un gran esfuerzo quedarme en mi sitio cuando lo que realmente deseaba era besar cada rincón de su suave piel.

Cada vez nos alejábamos más de la civilización y nos adentrábamos a la bruma boscosa, por aquel estrecho sendero cubierto por una mediana cantidad de hojarasca que bailaba con el viento. A medida que la distancia recorrida aumentaba, también lo hacia mi incertidumbre, ¿y si no le gustaba el sitio? Creo que me encontraba ante dos posibles situaciones: la primera, que no le gustara; la segunda, que fuera igual de minimalista que mi persona. En caso de que se diera la primera solo podría persuadirla de su inconformidad con muchos besos y caricias, lo cual seguramente la convencería, pero al cabo de un par de días querría hacer algo más; en caso contrario, tendríamos un listado muy amplio de cosas por considerar. Como persona negativa y poco afectiva a lo largo de mi vida, me incliné a crear una tercera posibilidad en mi mente surrealista. Aterricé en la realidad, explotando brutalmente mi ensoñación.

—Ahora, ¿por dónde es?

Ante nosotras se abrían paso dos senderos, hacía tantos años que no recorría aquellas estrechas carreteras de franjas. La capa de pasto en el centro era realmente imponente comparada con los extremos del sendero, los cuales, a causa de la hojarasca, no poseían la misma vitalidad.

—Es… —dudé un instante— el de la derecha.

Angélica giró el automóvil con maestría y en menos de diez minutos los recuerdos me invadieron como afiladas cuchillas que perforaban dolorosamente, era la primera vez que volvía a aquella destartalada cabaña sin mis padres. No terminaba de entender qué me había empujado a volver, nunca me había dejado convencer por Lety, no obstante, a la mujer que tenía a mi lado había deseado traerla. Un deseo de esos que traspasan la cordura y la razón. Bajamos del carro y deseché los temerosos pensamientos que me invadían, ya habíamos llegado, ya no había posibilidad de arrepentirme.

Los jardines que a mi madre le encantaban ya no estaban, ahora el pasto y la maleza alcanzaban una altura considerable, donde solo permanecía implacable el pequeño sendero. La casa de madera estaba un poco corroída, aun así, no estaba tan mal, era completamente habitable, gracias a la vecina, quien se había encargado de darle una que otra revisión a lo largo de los años. Desentumecí como pude las piernas y avancé.

—Seguro por dentro no está tan mal —dije al observar la expresión en el rostro de Angélica—. Anda, vamos a verla por dentro.

Avanzamos a paso firme, inserté el trozo de metal que haría magia para abrirnos la puerta y en menos de un minuto los ojos de Angélica escrutaban el lugar. Ya no hubo espacio para la ansiedad y el nerviosismo. No hubo infarto al miocardio.

—Tenías razón —sonrió— es agradable, muy agradable.

Lo cierto es que estaba mucho mejor de lo que esperaba, Leo, la vecina, había hecho un estupendo trabajo. Hacía una semana la había llamado para pedirle que la arreglara lo mejor que pudiera y a ella le había gustado la idea, el dinero extra no le venía nada mal. Los muebles estaban limpios y conservados, muy seguramente los aseaba más seguido de lo que imaginaba. La cabaña estaba conformada por una pequeña sala de estar, en la que residían implacables, un mueble grande y dos pequeños, junto a una delicada mesita, un único cuadro al óleo con grandes proporciones en la que se apreciaba una delicada mujer con un vestido blanco, bailando entre delicados listones de tela; una pequeña cocina y la habitación.

—Ven —tomé su mano para guiarla a la habitación.

Todas las ideas que había construido mi cerebro sobre este momento se entremezclaban y me nublaban la cordura, ya no conseguía seguir una secuencia lógica. Quería que fuera un momento especial, hacerle sentir que para mí lo era, pero desde el beso en el carro el deseo crecía como una planta enredadera, dominando poco a poco mi parte racional, la que me indicaba que siguiera con mi itinerario. Finalmente, el deseo creciente en mí había terminado por dominarme, un individuo que, según su carrera, debería tener un criterio de exactitud riguroso, vaya estupidez de canon. El deseo aumentó con sus besos, se manifestó en su máximo esplendor, como el águila arpía, grande, imponente y majestuosa; sin pensarlo siquiera terminamos enredadas como las hiedras. Poco sabía entonces de las noches melancólicas que me traería un simple aroma a manzana.
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Aquel día el deseo era como un viento huracanado, arrasaba todo a su paso. Recorrí más lugares en su piel, la besé con parsimonia y ella a mí, descubrí que el aroma a manzana estaba en la totalidad de su cuerpo y me permití quererla como mi nueva yo deseaba. Descubrí que la dulzura y la ternura son tan agradables y adictivas como el chocolate, más, si se entregan entre besos, se convierten en dulce ambrosía, me sentía invencible.

Al día siguiente me encargué de las maletas y preparé el desayuno. Me dirigía a la habitación con una bandeja cuando una Angélica despeinada caminaba sin rumbo aparente, dejé la bandeja en la mesita y me dediqué a observarla, sus perfiles eran realmente adorables.

Angélica observaba la arepa con recelo, seguramente estaba acostumbrada a desayunar liviano, observó la fruta con expresión más calmada y comenzó por la avena. Removía en forma circular con la cuchara, levantó la vista de manera repentina y me encontró dándole una mordida voraz a mi arepa, sonrió, seguro estaba imaginando en qué gastaba todas las calorías que ingería.

—Comes mucho —me dijo, luego se animó a probar la arepa— ¡Está buenísima! —exclamó con alegría.

—Bueno, la rutina, ya sabes. No puedo comer decente en el trabajo, así que me acostumbré a un desayuno abundante.

Separó las frutas y poco a poco fueron desapareciendo las secciones. ¿Las ingería por orden de agrado o simplemente dejaba sus favoritas para el final? Me incliné a pensar que la segunda opción era la correcta, por el solo hecho de tener más cosas en común.

Luego de compartir la ducha a petición de aquella mujer descubrí la causa del aroma a manzana. ¡¿Realmente el despertar de todos mis sentidos era producto de un simple jabón artesanal?! Seguramente no, pero sí que tenía algo de efecto.

Me percaté de haber olvidado un pocillo, lo que me hizo retroceder en mi marcha hacia la cocina, volví sobre mis pasos y me encontré con sus cabellos rubios que caían a los lados, acariciando su rostro y limitando su visión lateral a causa de su posición actual. Angélica recorría suavemente con sus manos la pequeña zona del piso donde se hallaba con todo el peso de su cuerpo sobre sus rodillas, al verme se sobresaltó y se puso de pie a toda prisa; un pequeño arete se divisaba un par de pasos tras de ella, lo tomé y se lo entregué.

◆◆◆

 

—¿Te gusta? —señalé el prado lleno de flores silvestres, inefable a causa de su densidad.

—Es hermoso —suspiró— realmente precioso.

Un terreno amplio lleno de pequeñas flores silvestres de color lila, acompañado de unas cuantas mariposas y el zumbido de algún par de abejas, las cuales se encargaban de que el polen se distribuyera. Nos tumbamos en el prado y Angélica no perdió el tiempo para arrojarme un puñado de espigas de paja. Picaba demasiado, ¡Me había declarado la guerra!

La perseguí serpenteando por el prado, pero ella era más rápida, por lo que era más fácil hacerle una jugarreta. Me senté fingiendo demasiada fatiga y observé los surcos que habíamos dejado por dónde nuestros pasos avanzaban a gran velocidad.

—Cariño —se acercó a mí— ¿estás bien?

—No realmente —inquirí con una dosis extra de fatiga en mi voz— ven acá — hice un ademán para que se sentará a mi lado, me arrojé sobre ella y la ataqué a cosquillas, Era demasiado sensible, por lo que pronto tuve que dejarla libre o su propia risa le impediría respirar.

—¡Eres una tramposa! —me estampó un beso— pero me encantas.

Nos recostamos en el pasto, bajo la sombra de un gran árbol y comenzamos a devorar las chucherías que llenaban mi mochila. Hacía tanto tiempo que no tenía un día así para mí. Angélica colocó su cabeza en mi pecho y al cabo de un rato su respiración se hizo lenta y acompasada, dormía profundamente. Era una mujer hermosa, con una personalidad aún más deslumbrante y, sobre todo, capaz de despertar un mar de sensaciones y emociones en mí. No me cabía duda de que el afecto había que construirlo con mutuas aportaciones, eso lo había aprendido de Angélica, quien era una mujer que no se preocupaba por ser lo que los demás esperarían, era tan auténtica que a menudo me preguntaba si alguna vez habría hecho algo que le generara arrepentimiento o culpa. Mi caso era completamente diferente, algunas veces me sentía culpable por Carol, sin embargo, siempre habíamos sido claras, al menos por mi parte, pero no podía evitar pensar en cómo reaccionaría si la mujer que tenía sobre mi regazo me dijera que no podía soportar mis ataques dulzones. Carol posiblemente había salido lastimada a causa de mi arranque desenfrenado de protección.

Todo lo vivido con Angélica había ocurrido tan deprisa que aún continuaba asimilándolo. Era increíble que entre tantas personas —a pesar de ser una ciudad pequeña— nos hayamos encontrado, que luego de verla, no era del todo casualidad volver a hallarla, la había estado buscando inconscientemente durante los meses siguientes.

Un movimiento brusco me despertó. Angélica retiraba los pastos secos que estaban enganchados en su ropa, realmente había sido una buena idea haber venido. Todos los fragmentos de posibilidades en las que Angélica rechazaba el lugar —o a mí— se habían desvanecido o arrinconado en lo más profundo de mis pensamientos.

—Levántate, Hannah —me tendió la mano— ya es hora de volver —hizo un movimiento de cabeza señalando el cielo, ya era más de media tarde.

Volvimos de la mano, acompañadas por la risa del viento y el aroma simple del campo, nos dejamos arrullar por el canto de las pavas silvestres sin siquiera musitar palabra.

—Vamos a preparar la cena —me llamó Angélica. Asentí.

Cocinar no era algo que se me diera bien, así que me limité a seguir las instrucciones de mi compañera.

—Dame la zanahoria —me dijo— ya la troceo yo.

Mi habilidad para picar cosas se había perdido en el útero de mi madre. Arreglé el pollo y al cabo de un rato ya habíamos comido. Angélica era mejor cocinera que yo —y por mucho—.

Luego de la cena nos sentamos en la entrada de la cabaña a contemplar los puntos blancos y titilantes del cielo. Estábamos fuera del alcance de la contaminación lumínica, lo que nos permitía apreciar gran cantidad de estrellas. Algunas veces los grillos captaban su atención, realmente le encantaban los bichos y siempre observaba el entorno detenidamente en busca de alguno. Era realmente una pena que ya no hubiera luciérnagas, seguramente le encantaban.

—¡He contado nueve estrellas! —se giró hacia mí con emoción— ¿cuántas has contado tú?

Parecía visiblemente incómoda, como si acabara de entender la magnitud de sus palabras, como si se arrepintiera, puesto que su reacción no era acorde a su comentario, lo que me llevó a pensar que su reacción era causada por algún pensamiento.

—Diecinueve.

Eran muchas más, estuve a punto de hacerle una pequeña broma al respecto, pero estaba absorta en sus pensamientos, no me hubiera prestado la menor atención.

—Hannah —rompió el silencio— ¿hay algo importante de tu vida que debería conocer?

¿A qué se debía su pregunta? ¿qué se supone que debería responder? Nos estábamos conociendo, por supuesto que había cosas que no conocía de mí.

—Supongo —me encogí de hombros— depende de lo que tú consideres importante.

—Es verdad, no tiene importancia.

Tal vez me quería preguntar cosas muy personales, por lo que se sentía cohibida. Quería hacerle sentir que confiaba plenamente en ella, tal vez, debido a lo que sabía sobre mi manejo de las relaciones anteriores se sentía insegura.

—Veníamos acá con mis padres algunas veces, a mamá le encantaba tener el jardín perfecto, luego de que fallecieron no volví a venir —tomé aire como si lo que estuviera respirando fuera valentía—. Debí decirte que esa era una de las razones por las que quería venir —Angélica me observó con ternura para luego arroparme en un gran abrazo.

Al día siguiente partimos muy temprano, un oscuro sendero entre la espesura del bosque nos guiaba hasta el lugar de destino. Apenas se vislumbró aquel pequeño riachuelo, se hizo visible también la felicidad de Angélica, quien se deshizo a toda prisa de la ropa exterior y entró, generando una abundancia de ondas mayor a la ya existente.

—¡Ah, está muy fría!

Solté una risotada, me quité la ropa exterior casi de un tirón y sumergí un pie en la pequeña corriente de agua, era bastante soportable, no nos haría daño. Al cabo de un rato la segunda ley de la termodinámica se había cumplido, no teníamos eso que llamaban «frío», jugábamos y disfrutábamos del sol. Tomé mi teléfono y coloqué música nórdica, la voz de Eivør acariciaba nuestros oídos.

—¿Te gusta? —asintió y se dibujó una sonrisa en su rostro.

Angélica comenzó a bailar delicadamente, yo me quedé sorprendida, no era una mujer con un cuerpo perfecto, de todos modos, mientras se movía al compás de la melodía me había hipnotizado. Sus cabellos bailaban con el viento, reflejando diminutos destellos dorados, sus ojos me observaban con una expresión que no pude descifrar. De repente, contrario a lo que habitualmente me ocurriría al ver bailar a una mujer de esa manera tan armoniosa y delicada, me invadió el amor en lugar del deseo, ni siquiera sabía cómo manejarlo, su imagen al compás del viento sonriéndome me era imposible de soportar.

Me acerqué y le di un corto beso, mis brazos se enredaron en su cintura y luego volvió aquella sensación de vértigo, sin duda alguna ella era mi precipicio, y yo me había lanzado como quien ama la muerte, esperando morir en sus brazos. Poco sabía yo sobre el valor de la felicidad y su contraste con el dolor.

Nos sentamos sobre la rama de un árbol a comer, Angélica trepaba con maestría, mientras que yo casi hago que coma en el piso. Me ayudó, al punto que casi que me cargó. Y yo que pensaba que posiblemente no congeniaba con la naturaleza, ¡qué va!, la que parecía fuera de lugar era yo. Angélica parecía el hada de los árboles.

—¿Acaso hay algo que no puedas hacer? —mi tono de asombro no se hizo esperar. Sus múltiples facetas me tenían anonadada.

—Muchas cosas, cielo. —me guiñó un ojo.

—¿Cómo cuáles? —pregunté curiosa.

—Profesora —se acercó a mi boca— usted tendrá que hacerse responsable, mis conocimientos están por debajo del subsuelo. —Me besó y una de sus manos se coló bajo mi camisa— necesito muchas clases prácticas.

¡Demonios!, Esta mujer me volvería loca.

—Anda —me separé ligeramente, tomé una ciruela y la empujé a su boca— ¡come!

Terminamos de comer y bajamos del árbol, la brisa de la tarde que empezaba a danzar me hacía cosquillas en el rostro, comencé a dar giros con los brazos extendidos, cortando la corriente del viento cada vez con mayor velocidad. Angélica se despojó de su calzado y comenzó a caminar descalza, detuve mis movimientos al observar entre borrones causados por la aceleración de los giros, que cerraba sus luminosos ojos en un intento de aumentar la sensación bajo sus pies y amplificar con sus oídos lo que captaba de la naturaleza. ¡Magia!, ella era magia.

◆◆◆

 

Quedaba la última noche, al día siguiente debíamos regresar. Hicimos las maletas diligentemente y nos metimos a la cama. Nunca me había sentido tan a gusto y feliz, ahora estaba convencida de que ella era el complemento de la parte solitaria de mi alma. Encontraba la alegría en mi interior y la elevaba hasta la superficie, la sostenía a flote con caricias, la alimentaba de besos y la mantenía efervescente.

Dejé un pequeño beso en uno de sus hombros. ¿Qué sería de nosotras cuando volviéramos a la rutina? Ahora que había probado la dulzura, no la quería soltar, ¿cómo iba a sobrevivir viéndola cada dos días, en el mejor de los casos? Deseaba mucho más que eso.

Regresamos con los primeros rayos del sol como única compañía, marcharme de aquella cabaña me producía una sensación de nostalgia embriagadora.

Durante todo el camino traté de hallar las palabras adecuadas para decirle que me gustaría que nos mudáramos juntas, aun cuando la idea del rechazo me lastimaba como una espina, entre más pensaba, más me hería. Si le preguntaba estaba ante la posibilidad del rechazo abierto, lo cual era comprensible, dado que llevábamos solo unos meses juntas; también era probable que me pidiera un tiempo para pensarlo, aunque me movía la débil esperanza de obtener su aprobación, que sintiera la misma necesidad imperiosa de cercanía que yo. Sí, esta mujer de probabilidades tenía esperanza, finalmente, es una probabilidad también, esperanza matemática.

◆◆◆

 

—Hola profe —saludó Alicia— ¿qué tal tus vacaciones?

—De maravilla, ¿las tuyas?

—Bueno, no tengo amigos, solo a mi mamá, así que solo esperaba a que volviera del trabajo para que viéramos una película. —Le revolví el cabello.

—Yo soy tu amiga.

Sonrió y se acercó a mí, le di un pequeño abrazo.

—Profe, ¿te gustaría ir a almorzar a mi casa el próximo domingo?

—Claro, allá estaré. —Me levanté— vamos a clase, bicho.

Entregué los exámenes y fue realmente gratificante ver cuánto había mejorado mi querida Alicia, aunque ya lo sabía, pero ella no. Una chica se acercó a preguntarme por su calificación, aclaré sus dudas mientras observaba como mi pequeña amiga trataba de hablar con una jovencita a su lado. Me daba gusto que tratara de relacionarse con alguien más.

—Chicos, vamos a realizar un pequeño taller —los murmullos de queja no se hicieron esperar—. Quiero que formen grupos de dos con el compañero de la columna de al lado. Ustedes dos —señalé las dos primeras columnas— ustedes y ustedes —emparejé las columnas restantes—. ¡Vamos chicos!, con energía, ¡es para hoy!

Alicia hablaba animadamente con la que podría ser su nueva amiga, así que, satisfecha con el resultado, recibí los talleres y me marché a la siguiente clase.

◆◆◆

 

—Ahora si me puedes poner al día —dijo Lety—. ¿Qué tal estuvo? —se acercó un poco a mí a modo de gesto cómplice.

—Fue… —dudé un instante, buscaba una palabra adecuada— increíble —concluí.

Lety me observaba detalladamente, quería información satisfactoria, no redondeos evasivos.

—¿Qué más quieres saber? —le di un empujón cariñoso—. No hay nada más digno de contar, cotilla.

Su mirada penetrante me ganó la batalla.

—De acuerdo, hay algo más —suspiré— me gustaría pedirle que viviéramos juntas, pero sé que es muy precipitado, seguro dice que no. —No podía disimular mi estado de abatimiento ante la idea del rechazo.

—Tómalo con calma, bicho, se están conociendo.

Lety siempre era muy sabia, tenía razón, sin embargo, en el fondo de mi corazón esperaba que ella me apoyara. Confiaba en su buen juicio de las cosas, así que, con profunda nostalgia deseché la idea y me arrojé en la autocompasión y la melancolía. Tendría que verla simplemente unas cuantas horas entre semana, y —solo si corría con suerte— el fin de semana. No habíamos hablado de ello, pero esperaba que ella deseara —al igual que yo— pasar todo el tiempo posible a mi lado.

—Tienes razón —respondí con resignación al tiempo que me arrojaba tristemente al sofá.

—Por cierto, ¿cómo está esa discípula tuya?

Lety era mágica, había logrado sacarme una sonrisa.

—Muy bien, ha mejorado mucho.

—¡Qué bien!

—Los otros profesores —dudó, tal vez buscando las palabras adecuadas— ¿te volvieron a cuestionar algo?

—No. —Respondí escuetamente, no quería seguir ahondando en el tema.

—¿Y David?

—No, aunque en parte entiendo lo que los demás me quieren decir, les preocupa que los otros chicos exijan igualdad, sin embargo, aunque deba darles asesoría a todos no podría dejar de lado a Alicia.

Lety se levantó y caminó hasta la cocina, luego de un momento volvió con una bandeja en la que traía dos cafés y dos trozos de torta de plátano. ¿De dónde sacaba tiempo esta mujer para cocinar?

Tomé el trozo de torta y cuando estaba a punto de darle una mordida mi teléfono vibró, era un mensaje de Angélica diciéndome que había salido temprano del trabajo, iría a realizar la compra y le gustaría que preparáramos la cena juntas, le confirmé rápidamente; mi yo interior ahora era un híbrido entre valentía y nerviosismo. Luego de un rato me despedí de Lety con un abrazo y una sonrisa que no podía borrarse de mi cara, ahora era un fiasco para esconder las emociones.

Compré una botella de vino de camino a casa de Angélica y ahora estaba frente a la puerta, habíamos compartido varías cosas a lo largo del tiempo que llevamos juntas, y aun así, su casa me resultaba de lo más extraña, era su espacio personal, aunque estuviera desnuda entre sus sábanas no me sentía parte del atrezo en el que pasaba actuado improvisadamente sus días, tampoco me sentía parte del público que la observaba expectante, sin embargo, las sensaciones que me producía estar en su casa eran el menor de mis ruidos emocionales, el protagónico era para mi deseo de pasar toda la noches y cosas triviales con ella.

A pesar de haber dejado zanjado el tema y de lo que me había dicho Lety —aun cuando tenía razón— el grillo de mis ideas no dejaba de molestar, era un insecto insoportable.

Llamé a la puerta y al instante esta se abrió dejándome ver a una Angélica un poco desaliñada, me sentí afortunada por tener esa posibilidad, tal vez ya me tenía la suficiente confianza para no incomodarse ante ese tipo de situaciones, la sola idea me producía una cascada de alegría en la cual mi corazón repiqueteaba cada vez más deprisa.

—Pasa, cielo. —Se ubicó en uno de los extremos ofreciéndome suficiente espacio para ingresar.

—Hola, cariño. —Le di un beso en los labios y retire un mechón de cabello rebelde de sus ojos.

Avanzamos unos cuantos pasos hasta la cocina.

—Toma —me lanzó un delantal— ponte esto.

Lo observé dudosa, no me gustaban esos trapos, empero, no protesté e hice lo que decía. No tenía idea de qué quería preparar, tampoco pregunté, me limité a comenzar a trocear la verdura que estaba en la mesa.

—Hannah —apagó el fuego—, ayúdame a desmechar el pollo. —Tomó un tazón de agujeros y escurrió la pasta.

Me quedé observándola sin hacer caso a cómo quedaban los trozos de pollo, de repente su boca me parecía magnética, me atraía con tanta fuerza que casi no podía resistir, me exigí observar a otra parte que no fuera su silueta marinando la verdura, pero terminé olvidando el pollo y acercándome hasta contornear sus cabellos, tembló levemente.

—¿Ya terminaste con el pollo?

La tomé por la cintura y le di un pequeño beso. Se separó rápidamente con la gracia de una gacela.

—Trae acá ese pollo —lo desmechó con maestría en menos de medio minuto, luego trasteo con algunos tazones.

Comencé a lavar los platos que habíamos ensuciado, me recree en la idea de poder besarla a mi antojo cuando estuviéramos en la cama, aunque faltaba un poco de tiempo para eso y mi cuerpo parecía no enterarse de ello.

—Ya está listo. —Reservó en un tazón de pasta y lo tapó. Se acercó a mí y rozó mi boca con sus labios entreabiertos, ocasionando que separara ligeramente los míos, me tomó de las manos y me dirigió hacia la pared—. ¡Ahora tendrás que hacerte responsable! —tomó mis manos que se colaban por su espalda con la intención de deshacerse de aquellas prendas molestas— no eres ágil en la cocina —me bajó las manos— deja las manos quietas —ordenó.

Me despojó a toda prisa de mi ropa, luego comenzó a quitarse la suya, no sin antes provocarme. La espera de sentirla junto a mi piel se hizo casi dolorosa, pues la presión en mi entrepierna crecía a cada segundo, a cada movimiento. Tomó un tazón y depositó unas fresas, un pequeño tarro de helado y un frasco de miel.

—Ven.

Una vez en la cama me besó con fruición, luego le dio una leve mordida a mi labio superior, esa simple acción aumentó considerablemente mi libido, por lo que busqué el camino de vuelta a su boca con una necesidad imperiosa, en el momento en que la alcancé depositó algo frío en uno de mis pezones, seguidamente el otro; la sensación de placer que me producía aquello me hizo soltar un leve gemido.

—Perdona mi cielo, deja yo te ayudo —pasó la punta de su lengua sobre mi pezón ahora erguido, luego el otro.

Nos enredamos entre besos y caricias y me olvidé por completo de las cosas que había traído, hasta que sentí algo un poco frío justo en mi clítoris, una fresa, di un pequeño respingo ante su contacto, pero Angélica me acalló con uno de sus besos.

Esa noche hubo miel, helado y fresas en cada rincón de mi piel y la suya, gemidos que iniciaban y daban su último suspiro en nuestras bocas. Descubrí que, aún sin miel, Angélica era realmente dulce y apasionada a partes iguales, también le fascinaba provocarme y jugar conmigo, y a mí, en cualquiera de los casos, me encantaba.

—Despierta, Hannah —susurró.

Abrí los ojos y una Angélica perfectamente arreglada me observaba. Me levanté de prisa y media hora más tarde estábamos despidiéndonos para ir a nuestros respectivos trabajos.

Llegué y olvidé que aún me faltaba entregar algunos exámenes, las siguientes clases sería.

◆◆◆

 

—Buenos días, profesora Hannah.

—Hola, Alicia —le hice un ademán para que se sentara a mi lado— ¿cómo estás?

—Muy bien —hizo una pausa— he venido para contarte algo…

—Dime.

—Bueno —dudó— creo que tengo una nueva amiga —el rubor en sus mejillas se había hecho presente de manera estrepitosa, como un rayo que de repente acaba por un instante con la inmensa oscuridad de la noche, en un momento fugaz.

Me alegraba mucho saber que comenzaba a interactuar con las personas de su edad. Era una chica muy madura, sin embargo, cuando de interacciones sociales se trataba, su experiencia era limitada, al igual que la mía —al menos en cuanto a relaciones fuera de la cama—. No quería que se cerrara al igual que yo a los sentimientos, ahora que empezaba a adentrarme en ese mundo, era realmente cautivador, y quería que ella también lo descubriera.

—Me alegro por ti —le di un pequeño apretón de hombros.

—Nos vemos el domingo —se levantó.

—Nos vemos el domingo.

Terminada la jornada me dirigí a casa, el cielo amenazaba con llorar, empero continúe mi marcha. Las personas aceleraban a medida que las gotas de agua comenzaban a pintar la calle de tonalidad oscura. La lluvia me producía una tranquilidad sin igual, me concentraba en sentirla acariciar mi cabello y abrirse paso por mi rostro, llevándose consigo las preocupaciones y el cansancio del día. No abrí el paraguas.

Una vez en casa, mi teléfono comenzó a sonar, era Angélica.

—Hola, cariño.

—¿Estás en casa? —preguntó la voz al otro lado de la línea.

—Si, ¿vienes?

—Llego en quince minutos.

Colgué.

En efecto, catorce minutos después estaba atravesando el umbral.

◆◆◆

 

—Entonces, ¿te vas? —pregunté, no queriendo oír su respuesta; me sentía muy infantil, solo se ausentaría el fin de semana, pero, aun cuando era un tiempo corto, la sensación de desasosiego no me abandonaba.

—Así es.
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Nos recostamos en el mullido sofá y nos arropamos con una pequeña manta. La sensación de realizar cosas cotidianas —como ver una serie— en compañía de alguien, era considerablemente satisfactoria. Me acomodé bajo su cuerpo ahora inamovible, preso de algún tipo de hechizo de concentración. Angélica era el tipo de mujer con la imaginación a tope. Algunas veces leía para mí, me ayudaba a visualizar los lugares fantásticos que hallaba en sus libros. En ocasiones era una valiente guerrera, otras, una mujer maldita perdida en la vasta inmensidad del desierto infernal, sin llamas, sin miedo.

No fui consiente de la velocidad con la que transcurrió el tiempo, fue como un suspiro, ahora la sensación de soledad volvía, como una niña inconsolable que ha perdido su osito favorito, invadiéndome poco a poco hasta que tan temidas palabras se escaparon de su boca.

—Ya me tengo que ir, o no llegaré.

Me acerqué y le di un beso. Su amiga era realmente afortunada, viajaría durante la noche para estar con ella en su cumpleaños. De repente me entró curiosidad por saber qué tipo de mujer sería la amiga de Angélica. Tal vez era de aquellas personas que colocan su bolso en el asiento contiguo en el transporte público, o tal vez le gustaba pasearse por el bar con su bebida en la mano, sonriendo a los visitantes. Me costaba visualizar a Angélica al lado de esta segunda opción.

—Está bien, cariño —la acompañé hasta la puerta con pasos arrítmicos.

◆◆◆

 

La luz se filtraba por un pequeño espacio de la ventana, quien se escapaba de la protección de la cortina, mi mano se deslizaba en un intento fallido de atraparla, una y otra vez. No importaba cuántas veces lo intentara, no podría conseguirla, solo era un espectador sin el poder necesario para alterar el resultado. Tal vez todas las cosas funcionaban de la misma forma. Mis padres habían pasado por mi vida dejando un bonito recuerdo, pero no los había podido retener a mi lado, yo tampoco estaba dispuesta a permanecer en el mismo sitio.

Eran las once de la noche, Angélica no alcanzaría a volver. Me recosté, me dormí.

◆◆◆

 

Tomé los exámenes y los puse con prisa arrasadora dentro de la mochila, observé con recelo el paraguas y, al final lo tomé de mala gana y lo sumergí al fondo de aquel agujero desaliñado en que se había convertido aquel viejo compañero. No lo había cambiado aun cuando era estrictamente necesario. Las calles parecían más grandes de lo habitual, incluso se me hacían desconocidas. Una anciana con una canasta de fruta se desplazaba con dificultad, tal vez por el peso de la mercancía que almacenaba, o solamente se debía a la falta de energía causada por su avanzada edad. Pasó por mi lado.

—¡Fruta fresca!, a la orden, vengan y compren. —balbuceó la mujer con su voz ligeramente ronca, casi espeluznante.

Las frutas lucían empacadas en pequeñas bolsas de maya, previamente preparadas en diferentes arreglos. Me devolví.

—Espere —llamé a la anciana.

Una vez frente a mí observé en detalle cada bolsita, decantándome por la que contenía pera, manzana, banano y fresa. Pagué y me marché. Caminaba casi por la fuerza cuando llegué a un parque, la ruta más rápida era atravesarlo en diagonal, lo decía Pitágoras, recorrer los catetos implicaba más distancia. Las palomas se aglutinaban en un espacio tan reducido que daba la impresión de realmente estar observando moscas probando algún tipo de alimento al borde de la descomposición, cual ratas royendo un viejo y duro queso, golpeándose entre sí por la porción más grande. La escena me produjo una sensación extraña en el estómago, pero continúe con mi camino.

Había todo tipo de almacenes, desde la ropa más estrafalaria hasta las habituales prendas de deporte que tanto me molestaban. Un local aislado despertó mi curiosidad, «¿qué hace un gimnasio en mitad de una calle repleta de locales de ropa?», pensé. Hice cálculos respecto a la última vez que había dedicado una buena porción de tiempo a ejercitarme, definitivamente necesitaba algo en qué quemar las calorías de los postres. Hice una nota mental para darle un vistazo después de las clases.

El sol lucía imponente y majestuoso, trayendo consigo pequeñas dosis de alegría, como si la vitamina D que mi cuerpo producía al entrar en contacto con la luz solar fuera, en realidad, serotonina.

◆◆◆

 

—Miguel —giré mi cuerpo en su dirección— pasa a resolver el siguiente ejercicio, por favor.

Mientras el joven escribía en el tablero tomé el teléfono móvil, no hablaba con Angélica desde el viernes cuando se marchó. Escribí: «Hola, cariño. ¿Cómo estás? ¿cuándo vuelves?». No hubo respuesta.

En todo el día no hubo respuesta.

Entré al gimnasio con cierto recelo, pero la sensación desapareció en el momento en que di una revisión a la estancia. «No puede ser mejor —pensé—, que solo haya una persona es lo más agradable que me ha pasado en todo el día». Luego de una hora en la que no pude dejar de oír a la mujer que me acompañaba, decidí que lo único que podía hacer por mi cuerpo era empezar a correr de este sitio —y no solo por el entrenamiento físico—.

Llegué a casa exhausta y con el vapor de la ducha mis poros se abrían, al igual que mis pensamientos. «Necesita su espacio», me decía en un intento fallido de mitigar mi preocupación, ¡cómo si fuera posible apagar un incendio con un gotero! A los tres días siguientes el fuego era tan poderoso que el gotero se había vuelto un cántaro. Angélica no me respondía, mi corazón, falto de traje de protección, simplemente resistía entre la incertidumbre, entre las flamas. ¿Por qué no me respondía? «Tal vez alargaron el festejo, o se fueron a pasar unos días a algún sitio, pero ¿ni siquiera una llamada? ¿se molestará si la llamo nuevamente? Si no ha tomado el teléfono desde que se marchó, ¿seis llamadas serán demasiadas? ¿y los mensajes?»

Estaba al borde de un infarto al miocardio cuando el sonido de grillo de mi teléfono me alertó de haber recibido un mensaje. Lo abrí.

«Me quedaré un par de semanas, no te preocupes. Te quiero».

Así, repentinamente, el dolor de mis quemaduras mentales desapareció.

◆◆◆

 

—Entonces, ¿has estado saliendo con la chica del gimnasio? —preguntó Lety.

—Se llama Sonia, fuimos por unas copas. Habla mucho, pero es agradable.

—¡Vaya! —exhibió su rostro burlesco— ¡hasta que has empezado a socializar!

Tomé la bandeja y la llevé al comedor, luego volví por el resto de la cena, al tiempo que Lety se encargaba de la bebida.

—Mamá —gritó Sandra desde la escalera y comenzó a bajar—. Ya he terminado las tareas, ¿puedo llevarme a Hannah para ver una película?

—Ya es hora de cenar, llama a tu padre y a tu hermano.

Sandra obedeció de mala gana y un par de minutos después estábamos compartiendo la cena.

—Hannah —me llamó Sandra—, esta vez me conseguí una serie, una psicóloga que desarrolla obsesiones por sus pacientes.

Sonaba emocionante.

—Ahora vamos a ver un episodio.

¿Qué hay de nuestras obsesiones?, tal vez cada individuo es esclavo de sus deseos a su manera. Algunos desean tener un teléfono avanzado para estar a la par de los demás, otros desean un mejor salario, más prestigio, la mujer del vecino, aumentar sus fortunas, ser considerado superior, etc. Desarrollamos obsesiones a partir de nuestros deseos, pero, ¿cómo hallar y reconocer la línea divisoria si somos seres que nos desplazamos por el amplio espectro de la salud mental?

Tal vez mis sentimientos se habían distorsionado, tal vez era dependencia en vez de amor. Esa sensación de vacío que había quedado en el ambiente después de que se marchase. Seguro algún día no tendría vértigo, pues ya no había acantilado.

Mi actitud serena comenzaba a impacientarse, Lety había llamado a su hermana un par de veces sin obtener respuesta, decía que era normal, que algunas veces sentía la necesidad de estar sola, de liberarse de todo tipo de presiones. Evidentemente yo era una de las razones por las cuales había decidido alejarse, para pensar. Estaba ante un hecho altamente probable: había deducido mis intenciones, sabía que deseaba pedirle que nos mudáramos juntas, y más que eso, seguramente sabía que mis sentimientos hacia ella eran muy fuertes. Quería huir, indudablemente. Aun así, algo no terminaba de encajar, ella parecía tener afinidad con mis sentimientos, además, me había dicho que solo iniciaba una relación si sentía algo más que deseo. Las posibilidades que rondaban mi cabeza se aglomeraban para luego organizarse en perfectos caminos lógicos con solo una salida. Un laberinto.

Al final decidí que necesitaba ocupar mi tiempo en otras cosas, la ansiedad que me gobernaba era producto de años sin un vínculo afectivo y todo lo que tenía que hacer era seguir con mi vida mientras esperaba pacientemente su regreso, como hacen los gatos cuando su amo se va a trabajar.

Pasé un mes durante el cual no daba tregua a mis emociones, me concentré en trabajar de manera ordenada y metódica, incluso llegué a sorprenderme. Era viernes por la noche, ya no podía más, a falta de energía para emplear en cosas que me mantuvieran ocupada los pensamientos comenzaron a crecer de manera vertiginosa, como una bebida efervescente. Ni una sola llamada, ni siquiera para decirme que lo sentía, ¿por qué nunca había respondido mis llamadas?, los mensajes lucían con un solo chulito, ¿acaso requería mucho trabajo leerlos y darme una pequeña respuesta? No podía más con la incertidumbre, la ansiedad ante lo desconocido me producía un escozor en el estómago, los médicos decían que era gastritis, pero a mí no me lo parecía, y a la mylanta tampoco.

Tomé el teléfono y le marqué, insistiría toda la noche si era necesario. Primer tono, segundo, tercero, cuarto, quinto, «sistema correo de voz», me dijo el aparato con tono neutro. 

Al cuarto intento se escuchó su voz arrulladora, como el canto de las aves al amanecer, mi voz huyó como si estuviera prisionera por algún tipo de encantamiento o perdida entre la maleza, como una pequeña flor silvestre en la vasta pradera.

—Hannah…

Mi voz amenazaba con quebrarse si trataba de pronunciar una sola palabra, pero si no hablaba lo que seguramente se quebraría de dolor sería mi corazón.

—¿Volverás? —una lágrima solitaria recorrió mi rostro, pero me faltó valor para detenerla a medio recorrido. Las dos sabíamos perfectamente que no hablábamos solo de eliminar una distancia física.

—No.

Caí de la montaña rusa sin protección alguna.

Los dolores físicos eran más soportables, se podían medicar, no tenía manera alguna de sobrellevar esa única palabra. Las lágrimas comenzaron a caer tan deprisa, cual tormenta. Estaba acostumbrada a jugar con granizo de pequeña, pero entre aquellas tormentas nunca había aprendido a controlar el clima de mi corazón. Me armé de valor para preguntar lo único que haría que dejara de insistir.

—¿Te gusta alguien más?

—Sí.
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Me sentí perdida en mi propia casa, me dejé caer en el piso, con la espalda en la pared. ¿Cómo una palabra de una sola sílaba podía pesar y doler tanto, hasta el punto de derrumbarme? No es que no pudiera vivir sin ella, es que con ella todo era más simple y agradable, más feliz. No quería junto a mí a alguien que no me quería de la misma forma en que lo hacía yo, pero, ¡cuánto la añoraba! Sentí la necesidad de buscar un sitio oscuro para llorar, un sitio donde no pudiera ver cómo las lágrimas poco a poco empapaban mi camisa y mi alma. Llorar nos ayuda a liberarnos, ni siquiera lloramos por la causa momentánea de dolor. Una vez brota la primera lágrima llega consigo el compendio de recuerdos tristes y frustraciones demoledoras que alguna vez dolieron y que medicamos y posteriormente archivamos en la carpeta del olvido a mediano plazo. ¿Se había enamorado de alguien más en tan poco tiempo? ¿acaso no me pasó lo mismo cuando la conocí? Es realmente irónico que, habiendo amado mi soledad a lo largo de los años, ahora sea algo difícil de sobrellevar; las cosas que más nos duelen toman tiempo, no se superan, se aprende a vivir con ellas, se vuelven una pequeña cicatriz interna, sin malestar aparente, pero que nunca termina de sanar.

No lloré hasta deshidratarme, ni dejé de comer, continúe con mi vida normal, pero cada vez que me metía a la cama me invadía la melancolía, incluso había aprendido a quererla y aceptarla como una grata compañía, como una vieja amiga y confidente.

Por primera vez sentí la necesidad de darle un giro radical a mi vida, de presentarme como una persona nueva, de plantearme un nuevo propósito, de dejar la colmena y de buscar néctar en un sitio diferente.

◆◆◆

 

Entré a la cafetería habitual, pedí un café mientras esperaba.

—Casi no termino —dijo Isabel mientras se sentaba frente a mí a toda prisa—. Muchas personas por atender —Pidió un café con un cruasán.

—Acabo de llegar —aclaré para que no lamentara su diminuto retraso.

—Entonces —dio un gran sorbo a su café saboreando con intensidad— ¿qué tal la fiesta?

—Estuvo bien.

—¿Solo bien? —preguntó, no daba crédito a lo que oía.

—Si, solo bien —afirmé—. ¿Qué tal tu fin de semana?

—Estuvo muy bien, nos tomamos unos tragos en casa de Carlos, pero faltó el alma de la fiesta —hizo un ademán de presentación en dirección a mí.

—Claro, soy pura alegría.

Las dos reímos, obviamente no era así.

—Pero seguro que la cosa estuvo más animada por allá.

—Desde luego.

—¡Venga ya!, ¿cuando vas a hacerle caso?

—Tal vez algún día.

—No es posible que aún la esperes, hace más de un año que no se comunica contigo.

—No la espero.

—¿Entonces por qué no aceptas a Sonia?

—Porque no la quiero de esa manera.

—¿¡Pero en qué época vives!? No necesitas amor para pasarla bien.

—No me involucro sexualmente con mis amigas —dije, con un poco de fastidio

—Vale, ya no hablo más del tema.

Nos concentramos en los cafés.

Angélica, ¿Por qué no podía olvidarla? ¿acaso estaba obsesionada? ¿qué estaría haciendo? ¿sería feliz? ¿alguna vez pensará en mí? Seguramente, no.

—¿Tú y Carlos cómo están?

—Muy bien, en realidad hemos congeniado bastante como pareja.

—¡Qué bien!

Me fui caminando a casa.

Un año, tres meses y 23 días sin verla.

A quién engañaba, siempre era ella. Luego de aquella llamada me sumergí en el trabajo durante un tiempo, traté de seguir con mi vida, esa que tenía antes de conocerla, no funcionó del todo.

Traté de buscar placer, sin embargo, el sexo ya no era lo mismo, no importaba si lo disfrutaba o no, siempre acababa recordando su aroma, su cabello sobre mis pechos, su forma de provocarme con un beso y sus múltiples facetas, la añoraba tanto, aun cuando era consciente de que no la volvería a estrechar entre mis brazos.

Pasé por una pequeña plaza, en la cual lucía imponente un único árbol de flores amarillas, los pájaros negros ubicados en sus ramas cantaban enérgicamente festejando el atardecer. Me senté en aquel lugar a disfrutar de las melodías de las aves, extasiada a causa de aquellos sonidos perdí la noción del tiempo y del espacio, no fue hasta que las aves dejaron de cantar que volví en sí, las farolas ya estaban encendidas y la cantidad de gente en la zona era mínima, solo se sentía el tránsito de los autos.

Isabel tenía razón, aún la esperaba —de manera inconsciente, pero lo hacía—. Era insustituible, sin duda lo era, no exactamente por su hermosura e inteligencia, simplemente me trataba con ternura, pero, sobre todo, por cómo me hacía sentir, porque con ella podía ser yo, con todos mis matices, ella siempre me aceptaba y me quería.

Debería buscarla, —como buena amante de la melancolía—, tal vez el verla feliz con alguien más me hiciera pasar página, a esas alturas no terminaba de convencerme. Creía que estaba enamorada de mí, ¡se sentía tan real! Sus besos, tiernos o apasionados; sus caricias, delicadas o atrevidas, y su sonrisa, su dulce sonrisa elevaba mis niveles de serotonina y me producía una sensación de bienestar.

Iría a buscarla.

Avancé rápidamente a casa.

—Lety —dije cuando respondió mi llamada—, ¿tienes alguna manera de contactar con Angélica? ¿sabes dónde vive?

—Si, tengo su dirección.

—¿Alguna vez fuiste a visitarla?

—No. —Suspiró— volvió a ser la ermitaña que era de jovencita, la última vez que hablamos discutimos y me dijo que no me quería volver a ver. ¿Para qué necesitas su dirección?

Pobre Lety, suficiente tenía con mi misantropía.

—Bueno, es que se dejó un par de cosas en casa y me gustaría hacérselas llegar —mentí parcialmente.

—Está bien, bicho, ahora te la envío.

Colgué.

Las cosas serían enviadas, solo que la mensajera sería yo.

◆◆◆

 

—¡Alicia! —la abracé—, ¿cómo estás?

Hacía casi medio mes que no la veía, estaba estudiando en la universidad y trabajaba a medio tiempo en la floristería de Isabel, era realmente aplicada, le tocaba difícil y aun así le iba muy bien.

—Muy bien, ¿y tú?

—Muy bien, pasé a saludarte antes de irme, no volveré hasta el lunes por la mañana. Venía a disculparme por quedarte mal esta vez. —Habíamos acordado ir de paseo el fin de semana junto con sus amigas.

Ver tantas flores me hacía recordar la semana que pasé con Angélica en el campo, en aquella cabaña en un rincón olvidado del mundo. No había tenido el valor de volver.

Gladiolos, ¡cuánto le gustaban los gladiolos!

—No te preocupes.

Tomé un taxi hasta la terminal de transportes, donde abordé el autobús y pasadas dos horas nos dirigimos por una maltrecha carretera repleta de baches y rodeada por la inmensidad de un lúgubre e imponente bosque. Me acercaba cada vez más a las respuestas que tanto ansiaba. Me acercaba cada vez más a Angélica.

◆◆◆

 

—Antonio, date prisa —gritó su esposa.

Aquella mañana Antonio de manera apresurada empacaba y ordenaba los productos en el pequeño auto; su esposa lo había persuadido de probar suerte comerciando fruta y verdura en la capital. Algunos de sus amigos afirmaban que el negocio dejaba alguna ganancia. Tenía apenas para llevar lo que cabía en el auto. La ganancia seria poca, sin embargo, sería más de lo que ganaba en el local de venta de verduras de la plaza de mercado. Se adentraba en un mundo caótico, una ciudad a la que pocas veces había ido en calidad de conductor. Debía arriesgarse si quería amortizar sus deudas.

No estaba acostumbrado a conducir largas horas, era algo que evitaba hacer dado que su medicación le producía un leve cuadro de somnolencia; pero no le sobraba el dinero, debía probar suerte. Durante buena parte del trayecto controló su adormitado estado con grandes cantidades de cafeína, su esposa preparaba un café intenso en amargura, sin azúcar, negro como la noche misma en que se sumergía.

Era una noche fría y acechaba la niebla. Faltaba alrededor de una hora para llegar a su destino, cuando el cansancio en forma de sueño se hizo presente. Tenía que aguantar. Trató de adelantar un auto que no avanzaba a la velocidad que deseaba, cuando de pronto se escuchó un gran impacto, justo muy cerca de su auto; sin embargo, no había tiempo para otras consideraciones.

Por su mente pasó el hecho de que podría haber sido un automóvil u otro tipo de vehículo; que, evitando chocar de frente con él, se había impactado fuera de la carretera; pero la idea le duró poco. No tenía tiempo y, además, no podía darse el lujo de cubrir los costos de una reparación, y peor aún, los gastos de hospitalización y otras obligaciones que le pudiese generar un accidente vial. Continúo su camino.

◆◆◆

 

Una hora después estaba a punto de dar respuesta a la segunda pregunta más importante de mi vida.

No me bajé exactamente en la dirección que estaba apuntada en aquel trozo de papel gastado a causa de mi nerviosismo, me bajé algunas cuadras antes, para observar detalladamente el lugar, e incluso —si tenía suerte—, verla pasar.

Fuí afortunada al haber hallado un pequeño sitio para hospedarme, dejé la maleta y salí. Llegué a mi destino y no había señales de ella, no tuve el valor de llamar a la puerta, simplemente me senté en un andén desbordado, a unos cuantos pasos de la entrada a la que correspondía aquella dirección. Esperé dos horas y no hallé señal alguna que me indicara que la mujer que invadía mis pensamientos vivía entre aquellas pálidas paredes.

Me marché.

Al día siguiente me levanté con un cansancio que no se podía ocultar, el tiempo en el autobús y la horrible noche en el hotel habían dejado signos más que evidentes en mi rostro.

Mi valentía desapareció en cuanto estuve a algunos metros de aquella espantosa entrada que no dejaba de torturarme. Estaba a punto de devolverme cuando vi a una mujer acercarse al lugar, incrustó con prisa la llave y en menos de veinte segundos ya estaba fuera de mi campo visual. Tal vez ella era la persona de la cual Angélica se había enamorado, evidentemente eran pareja, pues tenía llaves del lugar.

Me invadió la melancolía de manera momentánea, y como si una flecha me hubiese herido cerca del corazón, mi pecho dolía al respirar, las lágrimas surgían como nacimientos de montaña, gota a gota se acumularon en mis ojos, a pesar del gran esfuerzo que hacía por controlarlas, estas se derramaron en un chorro de caudal significativo. Observé con recelo nuevamente la puerta y la vi, limpié con prisa el exceso de lágrimas en mis ojos, era ella, la otra mujer la llevaba del brazo con gran ternura. Estaba hermosa, ropa negra y lentes oscuros, como un paisaje tétrico, expresión de la cual carecía en el pasado.

Estaba a punto de acercarme, necesitaba hablar con ella y cada minuto que pasara en esta ciudad era más doloroso, deseaba dar por terminado todo y salir corriendo de ese maldito lugar. Me levanté con decisión y me acerqué a pasos rápidos. Cuando me encontraba solo a unos cuantos pasos vi que su mano derecha sostenía un odioso bastón de color blanco y rojo. Todo el mundo se cayó de golpe sobre mí, el impacto fue tan fuerte que me quedé estática no sé por cuánto tiempo, mi adorada burbuja de cristal se había roto.

«Mi Angélica, mi querida Angélica, ¿por qué ella? ¿qué le había ocurrido?»

Es increíble cómo nuestros deseos son los enemigos más intrincados que podemos llegar a tener. Tanto tiempo me torturé pensando en la mujer que estaría a su lado, ahora eso no tenía la menor importancia. Era la persona que ella había elegido y estaba bien, era la persona que la había acompañado en la etapa más difícil y dolorosa de su vida, era quien estaba allí, yo no.

Un taxi se aproximaba, levanté mi mano para indicarle que se detuviera, mientras con la otra limpiaba a toda prisa mi rostro, no sé en qué momento las lágrimas habían comenzado a salir, ni me importaba que me vieran así, simplemente necesitaba mi visión para abordar.

Apenas ingresé a la habitación del hotel las lágrimas volvieron, mi dulce Angélica, ¿en qué momento habías perdido la vista? ¿por qué tú? ¿qué te había ocurrido realmente?

Mis manos temblorosas rebuscaron entre mi ropa, saqué, como por inercia, aquel viejo compañero, ese que tantas veces me había sacado de apuros, que conectaba corazones, busqué un número específico en el directorio y pulse el icono verde. Pasados los tres primeros timbres la llamada fue atendida.

—Hola, Hannah, ¿cómo te fue?

No pude siquiera articular palabra, el dolor me calaba los huesos, solo comencé a llorar como un pequeño niño que ha perdido a su dulce mascota.

—¡Por Dios, Hannah! ¿Qué ocurre? —estaba impacientándose

—¿Lo sabías? —tomé una toallita de papel y me soné la nariz—. ¿Por qué no me lo dijiste? Sabías cuánto me importaba ¡y no me contaste!

—¿De qué hablas? —me gritó molesta— ¿¡qué ocurre!?

—Sus ojos… —volví a sonar mi nariz— sus ojos…, ya no ven.

—Tranquilízate, Hannah. ¿Quién ha perdido la visión?

—Angélica.

Al parecer, Lety no estaba enterada, ya no podía continuar con la llamada, el llanto me impedía casi respirar.

—Luego te hablo.

Colgué.

Me tumbé junto a la puerta.

Cuánto deseaba en ese momento tenerla junto a mí, decirle que estaría a su lado. Ya no me importaba si me amaba o no, todo lo que deseaba ahora era sentirla cerca, poder verla, aunque fuera solo un instante, el más breve.

La felicidad es tan voluble, los deseos tan volátiles, somos seres llenos de imperfecciones que buscamos la perfección y la satisfacción a largo plazo. Creemos que seremos más felices con un título universitario, una casa, una mascota, una cuenta bancaria con una buena cantidad de dinero, y no, no son más que meras banalidades, en algunos casos necesarias pero que no otorgan la felicidad completa. Buscamos una pareja acorde a nuestras exigencias o requerimientos y nos olvidamos de que la mejor persona no es la más perfecta, es la que te otorga más felicidad y simpleza, esa simpleza cotidiana que te permite ser libre, ser comprendido. ¡La felicidad es tan corta y el dolor y el olvido tan largo!

Me sentí la mujer más ignorante e impotente del mundo, no podía hacer nada para ayudarle, ni siquiera sabía cómo ayudar, ni siquiera estaba a su lado.

«¿Si me acerco seré solo una molestia?», me preguntaba.

Qué más daba, poco le importaba la respuesta a mi obstinado cerebro, debía buscarla de todas formas. Sin energía para seguir llorando, me levanté, entré al buscador y comencé a leer sobre el tema, el primer paso era informarme. En la tarde, luego de haber leído algunos artículos no tan alentadores, decidí ir a buscarla. Pensé en todos los posibles diálogos que podría usar, no obstante, deseché esas ideas en cuanto pensé en lo afectada que estaría Angélica, aun cuando alguien tenía que hacerle frente.

Al llegar a casa de Angélica mis manos temblaban. Toqué delicadamente y segundos después la puerta me dejó ver de cerca a una mujer de cabello negro y mirada penetrante.

—Buenas tardes —dije atropelladamente— ¿se encuentra Angélica?

La mujer se quedó pensativa un instante, luego me invitó a seguir. Estaba en el sofá cuando Angélica apareció. Yo me quedé petrificada,

—Angélica —balbucee después de algunos segundos, rompiendo el silencio de la habitación.

—¿Hannah? —se veía sorprendida.

—Necesitaba hablar contigo.

—Yo me marcho ya —se giró en dirección a Angélica— cualquier cosa que necesites, me llamas.

La puerta dio un tenue sonido y con él mis deseos de abrazarla se hicieron mayores, estaba frente a mí en aquel sofá del color de la noche. Necesitaba preguntarle por qué no había vuelto a hablarme, en aquel momento todo había sido tan repentino.

También deseaba preguntarle qué le había ocurrido, pero eso no cambiaba las cosas, y si reabriría las heridas de mi adorada Angélica. Muchas veces me habían invadido las ideas sobre un reencuentro, ahora todos esos susurros en mi cabeza no eran de gran ayuda, no podía articular una sola palabra. Vino a mi mente una frase que Lety me decía muy a menudo: «los abrazos lo solucionan todo», no lo pensé dos veces, me abalancé sobre ella ocasionando que diera un pequeño respingo. ¡Cuánto le echaba de menos! La atraje junto a mí con más fuerza, hundiendo mi rostro en su cuello, manzana, aún olía a manzana. Me sentí como si hubiera vuelto en el tiempo, estaba donde deseaba estar, en sus brazos, ¡pero no la podía besar! Finalmente me arropó con sus brazos, derrumbando así la barrera que trataba de construir para contener mi llanto.

—¡Te he echado tanto de menos! —sollocé.

Ella trataba de zafarse de manera delicada de mi agarre, pero yo no la dejaba ir. Si la soltaba no me permitiría acercarme una vez más, quería alargar ese instante tanto como me fuera posible, guardar en mi memoria cada detalle, para luego arrojarme a la autocompasión en compañía de su aroma.

No fue hasta que estuve nuevamente entre sus brazos que entendí que nunca había dejado de amarla. No importaba que ella estuviese con aquella mujer, solo deseaba que ella estuviera bien, aunque la parte egoísta de mí ser no deseaba alejarse. Quería estar cerca, que supiera que podía contar con mi apoyo incondicional, y para ello no teníamos que ser pareja.

La liberé con recelo y me encontré con que no era la única que llovía, ella también lloraba, aunque posiblemente era la melancolía causada por la añoranza de su visión.

—Quiero estar a tu lado.

—Hannah, yo…

—Lo sé —la interrumpí— sé que ahora estas en una relación, que no me amas —pensarlo era menos doloroso que decirlo— lo que yo sienta es mi problema —me limpié los residuos de llanto— solo quiero acompañarte, como una amiga, si tú quieres.

—No lo sé —susurró—, no quiero hacerte daño.

La probabilidad de tenerla cerca disminuía aceleradamente. Quería ser egoísta en una única cosa, no podía permitir que se negara a dejarme estar a su lado.

—Está decidido entonces —concluí.

No protestó.

Era extraño ver su rostro con mirada ausente, deseaba cerrar sus ojos con mi boca, acariciar su rostro y atrapar sus labios. Me quedaba, ¿y para qué? No podía devolverle la luz, aún cundo lo deseara con todo mi corazón. Cuando era niña sentía que era invencible, que si deseaba algo con toda la fuerza de mi pensamiento podría alcanzarlo, incluso volaba cuando no tenía los ojos de los demás sobre mí. Ahora era diferente. Debía preguntarle exactamente cómo había sucedido, tal vez había algo que se pudiera hacer.

—Angélica —atraje su atención—, ¿quieres contarme cómo ocurrió?

Dudó.

—Tuve un pequeño accidente de carretera —hablaba pesadamente—, choqué contra una roca, la niebla era espesa así que no vi el auto que se aproximaba, adelantando en curva.

—¡Desgraciado! —me exalté. Nunca había sentido tanto enojo hacía una persona desconocida, por su imprudencia mi dulce Angélica ya no podía ver los rayos naranja del amanecer, ni los intensos colores de las flores. ¡Por su culpa ya no veía!

—Ya no importa.

—¿Te operaste?

—Si, pero no sirvió de mucho como puedes ver. —Esa templanza que la caracterizaba estaba a punto de quebrarse. Me acerqué y recogí una lágrima solitaria que se había escapado sin permiso alguno de aquellos ojos, los cuales recordaba de una alegría inefable y que ahora poseían una sombra tétrica y melancólica.

De repente me hallé pensando en una lista de cosas que podrían permitirme escuchar su meliflua risa, sin embargo, antes de todo debía cultivar nuevamente su confianza. Me senté reclinándome en el sofá.

—Ven —le dije extendiendo mis brazos para que se reclinara sobre mí.

Su peso corporal había disminuido, tal vez debido al impacto emocional, lo sabía muy bien, pues luego de que dio por terminada nuestra relación había pasado tiempos diversos, especialmente cuando no me encontraba en el trabajo o cuando hallaba alguna de sus cosas en algún rincón de la casa, me sumergía en la melancolía, recreada en la tristeza una y otra vez, traía a mi memoria los momentos que pasamos juntas y lloraba amargamente su ausencia. Sabía perfectamente que la mejor forma de recuperar la figura era sumergirse en el camino del dolor. Cuando estás triste te olvidas hasta de comer. Desde luego no era comparable, no había pasado por una situación similar, aun así, era lo más cercano con lo que podía compararlo.

Acaricié su espalda con pequeñas palmaditas, recorría su rostro con la cara anterior de mis dedos. Poco a poco su respiración se fue relajando hasta que sus pesados párpados se cerraron. Me levanté con cautela y la arropé con una manta que yacía en uno de los muebles, rebusqué entre mis cosas hasta que hallé un diminuto block de colores, escribí: «Me gustaría hablar contigo sobre Angélica, estaré en la cafetería de la esquina mañana a las 8 a.m.»

Despegue la hoja y la coloque, con ayuda de su pegante, adherida a la puerta principal, luego me marché.

Era una apuesta, esperaba que aquella mujer hallara la nota.
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Me quedaba un día, en la noche tendría que volver a casa, no podía faltar al trabajo. Me arrepentí de haber citado a aquella mujer, aunque no tenía opción, Angélica no me contaba toda la historia, había algo que no deseaba decirme y yo no me atrevía a preguntarle por miedo a causarle más dolor.

Llegué con cinco minutos de antelación, el ambiente en aquella cafetería era sofocante. Pedí un café y me hice cerca de la entrada, pasados unos minutos después de la hora acordada llegó la mujer, pedí otro café, pagué y le propuse que habláramos en otro sitio, allí sería imposible y ya no aguantaba mucho más rodeada de tanta gente, me costaba respirar.

Salimos de prisa.

—Hay unas bancas por allí —señaló a su derecha.

—Bien.

Caminamos más de media cuadra hasta que, finalmente, se hicieron visibles, una madera corroída por el clima y los años, sujeta a unos trozos de metal de color cobrizo a causa de la oxidación.

Nos sentamos.

Quería terminar con aquella conversación lo antes posible, cuánto antes empezará y entre más concreta fuera, más rápido me iría con mis respuestas, aunque nadie me garantizaba que me respondería.

Me tomé el café casi de un solo sorbo, esperaba que la cafeína dopara mis nervios.

—¿Cuándo sucedió? —La miré fijamente a los ojos.

—¿El qué? —dio un sorbo a su café.

—El accidente.

Me observó de manera detallada, con atención sobresaliente, como si con aquella inspección deseara desentrañar mis más oscuros secretos. Mi incomodidad se hizo visible.

—¿La amas? —me preguntó con mirada fiera— respóndeme —agregó ante mi silencio.

No sabía qué decirle, si le decía que la amaba posiblemente se pondría a la defensiva, si la respuesta era contraria pensaría que solo mi orgullo herido me había llevado hasta ella, que no me importaba, pero si no hablábamos con sinceridad no obtendría las respuestas que deseaba.

—Sí, la amo.

—¿Entonces por qué no la buscaste antes?

No entendía a qué venía su pregunta, me había agarrado tan desprevenida que casi se me cae el vaso de las manos. Angélica me había dicho que quería a alguien más, ¿para qué la buscaría? Deseaba ser la compañía por gusto, por elección, no por obligación o a causa de la soledad.

—¿Cómo?

Se bebió el contenido del vaso.

—Vamos a hablar claro, las dos queremos el bienestar de mi amiga —asentí—. Voy a contarte lo que sucedió, y luego decidirás qué deseas hacer.

¿Su amiga? ¿qué quería decir? ¿acaso no eran pareja?

—El día siguiente a mi cumpleaños Angélica lucía un poco distraída, conversamos un largo rato hasta que finalmente me habló de ti. Ese día en particular estaba muy entusiasmada, le pregunté el motivo y ella simplemente respondió que eras tú. Después me enteré que tenía planeado proponerte que se mudaran juntas. Le insistí para que pasara la noche y se fuera en la madrugada, sin embargo, ella insistió en marcharse. «No me entiendes, hoy es 23», me decía.

Recordé cuánto le fascinaba el número 23, me decía que estaba presente en gran parte de los sucesos, aunque no compartía su fascinación, la entendía, puesto que la mía la tenía el número áureo y no dejé de hacérselo saber mostrándole algunos patrones naturales aquella vez que estuvimos en mi cabaña. Angélica deseaba más tiempo conmigo, incluso cuando no haberla buscado era lo adecuado, me sentía triste, tal vez si actuáramos más por impulso y menos usando la cordura aún estuviéramos juntas. ¡Qué difícil es la mente humana!

—Me llamó al día siguiente contándome lo sucedido. Había sido un pequeño accidente, un golpe menor en la cabeza para cualquier persona, aun así, a Angélica le costó su visión.

—Pero, ¿por qué?

—Retinopatía diabética.

¿¡Qué carajos era eso!? No sabía que Angélica estuviera enferma, nunca me había hablado de ello. Ella sabía todo de mí y aún no tenía la confianza para contarme sus problemas de salud. No sabía cuál de mis sentimientos afloraba en proporción mayor: ridiculez, por pensar que ella se abriría de igual manera a mí; inmadurez, por estar actuando como una auténtica adolescente, o si el primer lugar se lo llevaba mi actitud infantil, por sentirme herida y engañada.

—Desprendimiento retiniano local, posteriormente general —Declinó la mirada al vaso, luego comenzó a moverlo de manera acompasada desgarrando un extraño sonido—. Dos cirugías que terminaron siendo estropeadas por una fibrosis causada por su elevada miopía.

Angélica no usaba lentes, ni lentillas, de seguro tenía lentes intraoculares.

No entendía casi nada de lo que me explicaba, lo único que tenía claro es que el proceso había sido doloroso y deprimente.

—¿Hay algo que se pueda hacer? —me animaba la débil esperanza de hallar una posibilidad, aunque fría y remota, una pequeña probabilidad de éxito bastaría.

—Medicamente nada —respondió con tono lastimero.

—No entiendo.

—El problema de Angélica no se reduce solo a la pérdida de su visión, la repercusión psicológica ha sido realmente compleja. Ha renunciado a muchas cosas por pensar que ahora no las merece.

Era difícil hacerse una idea de lo que conlleva tener discapacidad visual. Me había perdido no sé por cuánto tiempo pensando en cómo lograba sobrellevar las tareas cotidianas, hasta que la mujer a mi lado reclamo nuevamente mi atención.

—Debes estar cerca de ella, te quiere.

—Gracias por contarme todo —entrelacé mis manos estoicamente—. Has sido un pilar para ella en esta crisis. ¡Muchas gracias! —movía mis dedos pulgares trazando pequeños círculos, uno alrededor del otro—. Debe ser difícil para ti decirme que me quiere, ten por seguro que no seré un obstáculo en su relación.

Parecía confundida.

—A ver, creo que hay algo importante que debes saber, creí que ella te lo había dicho.

Mi nivel de ansiedad creció como la espuma.

—¿El qué?

—Que ella no te dejó por haberse enamorado de alguien más, ella pensaba que, si tú te enterabas, serías infeliz.

Casi me atraganto.

Infarto al miocardio.

—Entonces ustedes…

—Solo somos amigas —me interrumpió—, no hay nada más entre nosotras.

Esa noticia había sido el sonido más hermoso que había escuchado en mucho, mucho tiempo.

Me levanté a toda prisa.

—Debo ir a buscarla.
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Caminé a toda prisa hacia el hotel, necesitaba despejarme. Angélica me quería, ¡me quería!

Las emociones me invadieron, al igual que los recuerdos. Entré al hotel y me dirigí parsimoniosa a mi habitación, haciendo caso omiso a las personas a mi alrededor. No sabía si lo que más resaltaba era mi ingenuidad o mi estupidez. ¿¡Cómo no se me había ocurrido!? Angélica era una mujer transparente con sus emociones, en el tiempo que habíamos compartido me había demostrado que me quería. No había dejado de quererme, se había asustado, había huido. Pensaba que su discapacidad visual haría que me alejara, pero no era así.

Por otra parte, en esa dicotomía emocional que era mi corazón, estaba indignada, si ella pensaba que la abandonaría estaba dudando de mi amor, aunque al final ella me había alejado, tremenda ironía. Darme una ducha me ayudó a despejarme, las gotas de agua tenían la capacidad de limpiar hasta mis pensamientos. Iría a buscarla, necesitaba oír de su boca una digna explicación. No la volvería a dejar ir, aunque no sabía si todavía me quería de la forma en que yo lo hacía.

En el pequeño hotel había un hermoso jardín, su dueña siempre estaba atendiendo las flores, era muy satisfactorio disfrutar de sus colores y aroma. Luego de una pequeña charla pensé en Angélica, le pedí a la amable señora un lirio, el cual me regaló con gusto.

La tarde comenzaba a despuntar y con ella mi tiempo se agotaba. Por primera vez me faltaba tiempo. No tomé un taxi, no quedaba tan lejos así que corrí a toda prisa mientras me invadía una sensación extraña, una valentía que jamás me había acompañado, ni siquiera en los momentos de elevada tensión. Una vez en la entrada observé el molesto número de la dirección, me recordaba que algunas horas después habría más de 75 km entre nosotras. Llamé a la puerta y ahí estaba ella, imponente y tétrica como una casa medieval. Mi corazón se aceleró y mis manos amenazaban con temblar a causa de la charla con Diana, su amiga.

—Hay algo que me gustaría preguntarte antes de marcharme.

—Pasa —se hizo a un lado permitiéndome la entrada.

La tomé del brazo y nos dirigimos a la sala. Di una mirada rápida a mi alrededor, el lugar lucía tan ajeno a Angélica que no se sentía como su hogar, posiblemente era la casa de Diana. Nos sentamos y me dediqué a observarla por un instante, su rostro lucía apagado, ¡cuánto extrañaba la estela de felicidad que solía emanar!

—Te he traído algo —dije con emoción.

—¿Qué es?

Tomé su mano y entre ella ubiqué la flor.

—Un lirio.

Su rostro se tiñó con una expresión indescifrable. Pensé que tal vez no entendía el por qué una flor y no otra cosa, que le parecía inútil que le diera algo que no podía ver. Era remotamente entendible que pensara así, pero no quería que lo hiciera, quería que entendiera que había formas diferentes de apreciar las cosas —y las personas— a nuestro alrededor.

Tomé la flor de su mano y la acerqué a su nariz, manteniendo una pequeña distancia para no generarle molestias a causa de una posible alergia. Angélica parecía absorta en el agradable aroma.

—Incluso las flores se pueden disfrutar de manera diferente.

Asintió resignada.

Me levanté un poco para dejar la flor enredada en su cabello, contoneando un pequeño flequillo más oscuro. No me gustaba dar rodeos ¡y lo estaba haciendo! Me regañé exigiéndome buscar respuestas o la incertidumbre de lo que pudo ser terminaría por provocarme un infarto al miocardio. Me lancé al acantilado.

—¿Me amas?

Me abstuve de preguntar por qué no me había contado nada, por qué me había dejado cuando —según su amiga— aún me quería, al final sólo importaba si después de todo lo que había vivido aún deseaba levantarse a mi lado. Contrario a lo que esperaba, no obtuve respuesta. No estaba dispuesta a dejar todo como estaba, ¡no sería pasiva esta vez!

Me acerqué hasta que mi rostro se encontraba a unos cuantos centímetros del suyo y mi cuerpo casi la aprisionaba contra el extremo del sofá.

—¿Me amas? —insistí.

—Yo... —hizo un intento inútil de poner distancia— no lo sé —concluyó.

¡Maldita incertidumbre!

¡Ahora la estaba hostigando a decirme algo que no sentía!

Me sentí como un individuo abominable, había dicho que solo la apoyaría y cuidaría, ahora estaba buscando recibir algo a cambio. Me avergoncé de mí misma, proclamaba amarla, cuando lo único que estaba buscando era protegerla y condicionarla como a un pequeño cachorrito. Finalmente me vi como el ser egoísta que era.

—Perdóname, te dije que me sentimientos eran mi problema y ahora te estoy importunado con ellos —me levanté— será mejor que me marche —me agarró de donde pudo, la camisa, impidiendo que me marchara.

Me senté cuidadosamente junto a ella, le di una pequeña caricia a su rostro, la había perdido a pasos agigantados y ni siquiera había sido consciente de cuánto me afectaba su ausencia. Tal vez ya era hora de dejarla ir, como había intentado un año atrás, pero ahora, realmente dejando en el pasado todo lo vivido, siendo su amiga, su apoyo ocasional, con el tiempo llegaría alguien que me hiciera sentir como ella, con el tiempo ya no extrañaría sus besos ni recordaría sus excentricidades.

Era hora de despedirme.

Me acerqué lentamente, tomé la flor y con ella di una pequeña caricia a su boca, seguida de un leve roce con mis labios, un delicado beso con el que pretendía dar por terminada mi historia con la única mujer que me había llevado a lo más bonito de mi ser, con la que podía mostrarme tal cual era. Intenté separarme con torpeza, causando que Angélica retomara el agarre a mi camisa.

—No te vayas —se abalanzó sobre mí en un abrazo a la suerte, buscando mi ubicación exacta.

La abracé con todo el conjunto de emociones que en mi corazón comenzaban a despuntar el alba. Buscó mi rostro con sus manos, retiro algunos mechones de cabello y luego deslizó sus dedos índice y corazón en un camino de reconocimiento que inició en mis sienes y descendió hasta mi barbilla, dando el último suspiro justo en mis labios.

—Te amo —me dijo en un susurro y acalló nuestras bocas en un cálido beso, un beso de bienvenida.

Nunca me había sentido tan egoístamente feliz. Me amaba, ¡qué carajo importaba lo demás! La besé con necesidad imperiosa, no sabía si la humedad en mi rostro era a causa de sus lágrimas o las mías. Entre sus besos de ambrosía entendí que no era más que una mujer ordinaria junto a la mujer más extraordinaria. Nuestras bocas se acariciaban en perfecta sincronía, aquella que habían alcanzado nuestros sentimientos, aquella que desde hoy atesoraría como el regalo más preciado, su amor.

Mis manos viajaban por su espalda, luego tomaron rumbo hacia su cuello, deshaciendo lentamente el nudo que mantenía aquella prenda de color púrpura sin posibilidad de sacarla, quería eliminar aquel molesto muro que me separaba de mi lugar preferido, sus hombros. Angélica se deshizo de la prenda con lentitud tortuosa. Hundí mi nariz en su cuello dejando un camino de besos a mi paso. ¡Manzana verde!

Buscamos la habitación entre besos y caricias. Cerré la puerta y la recosté sobre ella, ¡la deseaba tanto! Mordí su labio superior al tiempo que desabrochaba su sujetador y con un ágil movimiento me despojé de mi camisa. Sentir su piel ligeramente más fría junto a la mía me produjo un pequeño escalofrío, tomé sus manos y las entrelacé con las mías, descendí entre delicados roces hasta llegar a sus pezones, di un pequeño roce con la lengua y luego con mi labio inferior. Mi deseo se hacía urgente pero también quería tomarme el tiempo para disfrutar cada rincón de su suave piel. Besé el espacio entre sus senos, dando al tiempo pequeñas caricias con mis dedos. Angélica me despojó de la ropa con decisión, luego termino de deshacerse de la suya, en menos de cinco segundos estábamos sobre la cama. Mis manos exploraban su piel abriéndose paso hasta llegar a su clítoris, su respiración se agitaba cada vez más, deseaba que aumentara el ritmo, así que introduje dos dedos muy lentamente en su vagina, al tiempo que trazaba pequeños círculos en su diminuto punto de éxtasis. Angélica serpenteaba al ritmo de una canción que solo las dos podíamos oír, la de nuestros corazones que amenazaban con salir del pecho, acompañada de nuestros jadeos, que poco a poco fueron cesando, dando paso a un ritmo respiratorio apacible.

Se recostó sobre mi pecho y entrelazó nuestras piernas, cual enredaderas adheridas a las paredes de una gran muralla. Me invadió la ternura, ¡cuánto había cambiado en menos de dos años! Esta mujer que no soportaba una sola mirada diferente a la de placer ahora derramaba dulzura sobre la mujer que tenía en sus brazos. Ahora era un dulce bomboncito de relleno cremoso. Lo bueno de todo es que a Angélica le encantaba el dulce y a mí, bueno, el hecho de que fuera recíproco me daba consuelo, ¡qué le iba a hacer! me fascinaba.

Acaricié su cabello, luego su rostro y terminé en sus ojos. ¡Cuán difícil debió ser, amor mío! Me dediqué a darles leves caricias con las yemas de mis dedos, primero sus cejas, luego el contorno, las pestañas, hasta casi rozar sus párpados.

—Ya no me duele.

Se había percatado de la delicadeza de mis caricias.

—¿Quieres contarme? —atraje la sábana con la mano que tenía libre.

—¿Qué quieres saber? —preguntó, al tiempo que comenzó a dibujar líneas sobre mi pecho con sus dedos.

¿Qué quería saber?

—¿Por qué no me llamaste? ¿Por qué me dijiste que te gustaba alguien más en vez de contarme lo sucedido?

—Por miedo.

—¿Miedo de qué?

—De lastimarte —dijo en un hilo de voz—. No sabía cómo sería mi vida después, ni siquiera concebía un después. Si solo seguías con tu vida no estarías obligada a estar conmigo, serías más feliz —suspiró—. Justo con mi visión perdí mi propósito en la vida, mi trabajo, mi independencia y mi alegría, ¿qué quedaría para ti?

Besé su frente y la abracé con toda la fuerza de mi corazón, deseando que sintiera lo mucho que me importaba.

—¡Tú! —retiré unos mechones de cabello de su rostro y me acerqué a su boca dibujando un beso fugaz—. Somos un equipo, nos apoyamos en todo momento, nos empujamos si hace falta, pero siempre juntas. —Besé tiernamente sus ojos— la clave es la confianza.

—La clave es la confianza —repitió buscando mi boca con ayuda de sus manos.

Finalmente me sentía en casa.




10

El atardecer fue cayendo hasta dar paso a una ciudad repleta de luces. En otros tiempos me habría lamentado por no poder apreciar las estrellas a causa de la contaminación lumínica, pero ese día no, Angélica parecía irradiar luz, era la primera vez que la veía sonreír desde que había llegado a esta ciudad con calor infernal.

—Hannah —llamó mi atención.

Me giré y la abracé hasta sentir su pecho junto al mío.

—Dime, cariño —di un besito a su nariz.

—Tengo miedo.

—¿De qué, mi amor? —rocé delicadamente sus clavículas con la yema de mis dedos.

—De no poder seguir.

—Todo es un proceso, mi amor. Supongo que debemos empezar por algún curso que te ayude con las tecnologías, hay un software que ayuda con la lectura de pantalla, se llama Jaws. Déjamelo a mí, yo me encargo de averiguar todo.

Me atrajo con la ayuda de sus manos y rozó mis labios, quienes esperaban su boca entreabiertos. Pasó delicadamente su lengua por mi labio superior despertando mi deseo. La acerqué y la retuve evitando que se escapara y atrapé su boca en un beso más salvaje, mordí su labio superior, dando un leve roce antes de separarme. Retuve sus manos con las mías ocasionando que, en su deseo, iniciara una búsqueda infructuosa por prolongar el beso.

—También hay que aprender braille, cariño —acerqué las palmas de sus manos hasta mis pezones.

Sonrió maliciosamente. Me empujó para quedar sobre mí y me besó con pasión, ocasionando que me arrojará al abismo del deseo, sabía perfectamente que sus besos provocativos eran mi perdición.

—Hay que empezar a estudiar ya, profesora —presionó ligeramente mis pezones y comenzó a dibujar patrones en mi piel, al tiempo que yo atrapaba su boca.

Sus besos comenzaron a descender, una vez en mis clavículas arrancaron un leve jadeo de mi boca.

—Shh —posó un dedo sobre mi boca— no se hace ruido en clase —presionó delicadamente mi clítoris y acalló con su boca a la mía.

Sus besos comenzaron a descender, atrapando mis pezones con sus dientes y alternando entre caricias con su lengua. Dedicó el tiempo necesario a cada pecho, luego descendió hasta mi vientre, pasó a la cara interna de mis muslos, besando y lamiendo, dejando así un camino de besos que se acercaba cada vez más a mi zona de éxtasis. Trazaba el camino y volvía sobre su rastro, era realmente una dulce tortura. Estaba completamente lubricada, mi deseo aumentaba con cada beso y caricia y mi zona íntima necesitaba atención con urgencia.

No tardó en brindarme las caricias requeridas. Sumergió dos dedos en mi cálida humedad, mientras con su lengua daba leves roces a mi clítoris. La temperatura de mi rostro iba en aumento, al igual que mis jadeos; una vez alcanzado el umbral, mis mejillas casi ardían y entré en un estado de ataraxia arrullada bajo el dulce aroma de mi compañera y sus tiernos besos en mi rostro.

—Ya casi es hora de irme —dije con pesar— mañana debo dar clases.

—Lo sé —susurró.

Como lluvia fresca llegó a mi mente la idea que tanto me había emocionado y torturado a partes iguales meses atrás, sin pensarlo dos veces me acerqué hasta su oído, rozándolo delicadamente con mi nariz, ocasionándole un pequeño escalofrío. No le gustaban los besos en la oreja, ni cualquier tipo de caricia en ese lugar, por lo que me sorprendí de sobremanera. Di una gran bocanada de aire y, como la ranas cuando van a croar, me hinché de valentía.

—Múdate conmigo.

Su silencio parecía sepulcral, no deseaba imaginarme lo peor, tal vez solo necesitaba tiempo para pensarlo.

—No tienes que responderme ahora, piénsalo y ya luego me dirás.

Asintió.

Me acosté un rato junto a ella y la abracé por la espalda, poco a poco su respiración se fue relajando, se había dormido.

Debía partir.

Me levanté con suavidad, procurando no despertarla, deposité un casto beso en su frente y tomé mis cosas rumbo a la ducha, en menos de quince minutos ya estaba lista. Cerré la puerta y me marché.

Alcancé el último autobús.

Estaba sentada junto a una mujer que jugueteaba con —la que parecía ser— su pequeña hija. La niña esperaba a que la mujer se distrajera y ponía todo su empeño en alcanzar la nariz de su madre. Pensaba que la felicidad era como un destino al que todos desean llegar de una forma u otra, pero no es así, la felicidad es cómo las chispas del helado de vainilla chips, llegan al azar, al igual que la amargura.

Al llegar a casa le escribí a Lety un corto mensaje diciéndole que Angélica estaba bien, bueno, todo lo bien que se podía estar.

◆◆◆

 

Faltaban cinco minutos para terminar la clase, la última del día más ajetreado cundo vibró mi teléfono, hice caso omiso, registré los deberes en el tablero y me despedí.

Al salir del aula volví la llamada, era Angélica. Luego de una pequeña charla le dije que no iría el fin se semana, que tenía cosas por reparar en aquella vieja cabaña. Era parcialmente verdad, había cosas por reparar, pero también me serviría para pensar.

A medida que avanzaba la semana mis esperanzas se hacían más viejas y débiles, aunque no había eliminado la idea de verla cada fin de semana.

Caminé a paso rápido hasta llegar a aquella esquina olvidada, lo único que parecía tener vida eran las flores espectaculares que allí se exhibían.

—Alicia.

—Hola, Hannah —se giró y salió rápidamente de la zona del mostrador.

—Veo que andas matando el tiempo apenas…

De su boca salió una sonora carcajada que retumbó en la pequeña instancia.

—Es cierto, ven —hizo un ademán para que nos sentáramos en unas butacas junto a unos recipientes repletos de flores—. Pensé que te había tragado la tierra, ni mis mensajes respondías. Cuenta, ¿con quién te perdiste? —inquirió en tono burlesco.

—¡Vaya!, Cada vez estás más atrevida, bicho.

Al parecer percibió el cambio en mi rostro, debería estar blanca como el papel, por lo que tomó una postura más atenta.

—Cuéntame.

—Angélica, la mujer de la que alguna vez hablamos, he ido a buscarla. Se podría decir que hemos retomado nuestra relación.

—Entonces deberías estar feliz, ¿no?

—Si, lo estoy —me tensioné—, es solo que le he propuesto que nos mudemos juntas y no me ha respondido.

—Tal vez necesita tiempo.

—Si, eso pensé, pero aún me siento ansiosa, siento que volverá a alejarme.

—Deja la paranoia y haz algo que te ayude a desconectar.

—¿Ves?, eres la más joven de mis amigas y, aun así, eres la más sensata.

El cielo comenzaba a despuntar las últimas horas de luz, pronto debería marcharme si quería conseguir transporte. Mi teléfono vibró, era Lety.

Respondí.

—Hola, Hannah. ¿Vendrás a casa?

—No, me voy para la cabaña.

—Entonces, ¿a qué esperas?, seguro hallas grandes sorpresas.

¿Qué le ocurría?

—Pasaré por unas cosas a casa y me voy.

Colgué.

No me había persuadido para que cenara en su casa, por el contrario, casi me había empujado para que me marchara, ¡qué extraño!

◆◆◆

 

Le indiqué al conductor el sitio al que debía llevarme y me entregué al letargo, había sido una semana compleja. En medio de aquel bosque, con el sonido de los grillos retumbando en mis oídos me invadió la imagen de Angélica. Nunca había creído posible llegar a sentir amor, pero ahora no podía concebir la vida sin él, ¡qué paradójico!

Una brisa helada se coló por la ventana arrancándome un escalofrío, y con él llegó a mí la imagen de la tétrica Angélica que me abrió la puerta una semana atrás, por primera vez luego de mucho tiempo.

Había llegado a mi destino.

Luego de que el taxista se marchara observé con extrañeza el lugar, no me animaba a entrar, no obstante, el cansancio no se hacía esperar.

Una vez dentro me dirigí a la habitación, dando una inspección poco meticulosa a la estancia, pero grande fue mi sorpresa al ver una maleta junto a la cama. Salí a toda prisa, dirigiéndome a la parte trasera, como una gallina asustadiza que no puede caminar de manera sigilosa, mis pies trituraban algunas hojas secas provenientes del gran nogal que custodiaba el lugar, aquel anciano que se empeñaba en traer estaciones a este remoto y olvidado lugar; fue allí, cerca de aquel imponente soñador donde la vi, parecía danzar al igual que las hojas con el ritmo gélido de la noche que empezaba a despuntar, dejando atrás la luz de sol, dando paso a las tenues luces nocturnas.

Angélica se veía tranquila, aspirando el aroma de la naturaleza y disfrutando de los sonidos de la noche. Su vestido rojo jugaba con mi mente, como si fuera un vestido de rosas rojas, seductoramente rojas. La felicidad me invadió, me sentía ligera como el helio, todo lo que pude hacer fue correr hasta su encuentro.

—Has venido.

Angélica se volteó muy lentamente, era tan afable, era mi respuesta, una de amor. Estaba frente a mí con expresión risueña, casi angelical, como su nombre, casi podía sentir que me observaba, sin embargo, era imposible, hacía más de un año que el crepúsculo de sus ojos se había cernido sobre su cabeza, esa fase declinante que había precedido al final de su luz, prácticamente con un periodo inexistente, una caída en picada con tan solo unos segundos de duración.

Me abrazó con torpeza y buscó mi boca con nostalgia desesperada.

—Esta vez me quedaré.




Angélica

Pantalón rojo y gaban negro, pasión y elegancia juntos, eso decía Diana. Acababa de llegar a la ciudad, era pequeña y agradable, además, podría visitar a mi hermana. Salí un momento para comprar algo de comer, llevaba una semana en mi nuevo trabajo, no me acostumbraba del todo, el clima frío me producía mucha hambre. Caminé unos cuantos pasos luego de la salida, sentía una mirada intensa posada sobre mí, poco tardé en descubrir que se trataba de una joven mujer que descansaba al pie de un árbol frente a mí sitio de trabajo. Me incomodaba el peso de su mirada, por lo que aproveche un pequeño descuido para ocultarme de su campo visual, cual niña jugando al escondite.

La imagen borrosa de aquella misteriosa mujer invadía mis pensamientos una y otra vez, como si buscase aprisionarme y llevarme a la hoguera. Con el paso de las semanas su silueta fue perdiendo nitidez, cual imagen captada por ojos con catarata. En mi caso la catarata era el tiempo, quien se empeñaba en borrar de mi memoria la imagen ya defectuosa de aquella joven, por eso aquella tarde en casa de mi hermana no la reconocí, de hecho, muchos meses después fue cuando lo descubrí.

Aquel día en que decidí visitar a mi hermana después de tanto tiempo fue cuando la hallé. Luego de sentarme en el sofá llamaron a la puerta y segundos después una mujer de ojos miel me saludaba. Lety hablaba mucho de ella, pero nunca había mencionado lo encantadora que era.

Conversábamos animadamente pero mi atención se centraba en aquella mujer, Hannah. Los nervios me invadían, por acto reflejo mis uñas daban pequeños golpecitos sobre la mesa, eso atrajo su atención. Poco a poco comencé a descubrir sus aficiones, su forma de ver la vida y hasta sus peculiaridades.

El día de mi cumpleaños me observaba temerosa, cuando se acercó a darme su regalo sentí un ligero cosquilleo en el momento en que nuestras manos se rozaron ligeramente, energía estática le llaman los físicos, aunque a mí no me parecía que fuera producto del reposo, todo lo contrario, sería como la manifestación de las emociones que comenzaban a invadirme.

Diminutas flores color violeta, cariñosas y frías a la vez, como ella. Me moría de ganas por descubrir que magnífico tesoro custodiaban aquellas florecillas, sin embargo, no lo abrí, temía que si lo hacía frente a ella quedaría en evidencia cuánto me fascinaba. Observé en su rostro la confusión, casi la decepción, por lo que me atreví a albergar una leve esperanza, me arriesgaría, quien llegaría a saber que horas después sería ella quien acortara la distancia entre nuestras miradas curiosas. Aquella noche entre copas descubrí que sus labios eran suaves y sus ojos no eran miel, sino avellana, aunque daba la impresión de que cambiaban de color, a cada instante un matiz diferente, como ella.

Una vez en casa, luego de haberme liberado del efecto del alcohol pasé a ser presa de la inseguridad, «¿qué pasa si solo desea un momento de placer?», me preguntaba. Yo en cambio, luego de probar sus labios me había convencido de que —además de su boca— me atraían sus ideas, en cierto modo por compartirlas y otro cincuenta por ciento por refutarlas. Ya no había marcha atrás, nada se puede hacer cuando lo que te atrae es irremplazable, y para mí lo era. Podría encontrar miles de mujeres igual o más bellas que Hannah, sin embargo, nadie tendría su esencia, en eso somos seres irrepetibles, es nuestra identidad.

Los meses siguientes me sentía liviana, como un pétalo marchito de diente de león columpiándose en el viento. Durante aquella semana en su cabaña la felicidad no podía ser mayor, estaba completamente convencida de los sentimientos de Hannah hacia mí, me lo demostraba con cada acto cotidiano. Su sensibilidad hacia la naturaleza me cautivaba en gran medida, al igual que sus ataques de dulzura. Al comienzo de nuestra relación había observado esa dicotomía entre ternura y frialdad, me gustaba ver la expresión de seriedad que adquiría cuando se arrepentía de ser cariñosa, y me gustaba más provocarla hasta que sucumbiera a mí. Ella no sabía el esfuerzo tan grande que me suponía resistirme a sus besos.

Estaba completamente convencida de querer compartir mis días con ella. Aquel pequeño viaje no solamente lo hacía por el cumpleaños de mi amiga Diana, también aprovecharía para recoger un par de dijes que había mandado tallar tiempo atrás, con los cuales le diría a Hannah lo mucho que me importaba y le propondría que nos mudáramos juntas. ¡Qué mejor fecha para pedirle que compartiera sus días conmigo que el día en que nos vimos por vez primera, un 23! Sin embargo, las cosas no siempre salen como lo esperamos, aquel día no pude volver, tampoco el siguiente.

Conducía deprisa, el tiempo se escapaba como agua entre mis manos, el deseo y la ilusión de ver el rostro y besar los labios de la mujer que amaba me impulsaban cual propulsores de un cohete. La niebla era espesa y debía continuar, coloqué una canción para mitigar mi ansiedad, al momento de enfocar mi atención un auto estaba próximo a chocar conmigo, giré apresuradamente a lo que parecía ser un patio de alguna vivienda, sin embargo, terminé chocando contra algo muy sólido. A medida que el aturdimiento producido por el golpe se fue discipando alguien me ayudó a salir del auto.

Rebusqué hasta hallar mi teléfono móvil y al encender la pantalla grandes manchas acuosas de color rojizo empañaban mi visión. Llamé a Diana. No podía siquiera pensar, estaba cerca del final, momentos después la oscuridad se abalanzó sobre mí, cual nubes de alquitrán de las cuales jamás podría salir.

Cuando ingresé a aquella sala donde me aplicarían la anestesia mis pensamientos se encontraban en estado catatónico. Poco a poco me sumergí en un profundo sueño, al despertar, por acto reflejo mis manos viajaron a mis ojos, topándose con dos grandes apósitos y un dolor que comenzaba a extenderse desde dentro de mi cráneo. Días después la esperanza comenzaba a abandonar el capullo. Los apósitos fueron retirados y parte de la visión que me había acompañado a lo largo de mis días estaba de vuelta, lo que no sabía es que tiempo después desaparecería junto con mis ilusiones y esperanzas. Al segundo intento estaba completamente deprimida.

Dos intentos fallidos y tantas cosas perdidas junto con mi visión, ya no quedaba nada, ya no tenía un sentido o un propósito. Ya jamás podría volver a pintar, tampoco podría trabajar, ni siquiera podría disfrutar de las cosas simples que amaba vivir en compañía de Hannah. Ya ni siquiera podría disfrutar de ella, no podía condenarla a vivir con alguien que solo sería una carga para ella, alguien con quien no podía disfrutar de las flores, los paisajes y las hojas en otoño. Sabía cuánto amaba aquellas cosas.

Diana me llevó a su casa, también fue por mis cosas a mi antigua vivienda, aquella que fue testigo de el amor que Hannah y yo nos profesábamos. Los días se hicieron eternos, el tiempo trascurre tan lento para aquellos que están sumergidos en el camino del dolor, mientras que los días felices en la memoria parecen un pestañeo, un recuerdo de una vida que había quedado tan atrás en el pasado que poco a poco comenzaba a desvanecerse.

Los primeros días los pasaba entre dolores físicos y emocionales. No tomaba fármacos, era una forma de hacer tangible mi melancolía, uno de los dos dolores que me atormentaban podía medicarse, sin embargo, el no hacerlo me ayudaba a canalizar el segundo, o más bien me ayudaba a sumergirme más en mi nuevo universo de alquitrán.

Con el paso de los días aprendí a realizar las tareas cotidianas sin ayuda de nadie. Diana seguía insistiendo en que contactara a Hannah y a Lety, pero mi respuesta seguía siendo un rotundo «no». Hannah tenía derecho a una vida de color y yo no sería quien se la arrebatase. No contactaría a Lety, ocultarle algo a Hannah seria para ella una carga difícil de soportar.

Comencé a dormir más tiempo del habitual, algunas veces entre sueños podía verla, el resto del tiempo la imaginaba mientras dormitaba. Podía sentirla, cada centímetro de su piel, su aroma inundaba mi fosas nasales y su dulce voz me arrullaba. Imaginaba un sinfín de cosas que me hubiera encantado vivir con ella, viajábamos a muchos sitios y exploramos lugares desconocidos. Poco a poco mi tristeza se fue dopando con su recuerdo fermentado en largas horas de letargo y melancolía. Era mi manera de tenerla conmigo.

Sus manos se desplazaban por mi piel, sus labios atrapaban los míos y terminábamos entre la dulce sincronía de nuestros cuerpos. El despertar era tan doloroso que casi me cortaba la respiración, trataba de consolarme diciéndome que estaría mejor sin mí, aunque no era de gran ayuda. Aprendí a seguir respirando, aunque fuera entre sueños.

Aquel día que escuché su voz pronunciando mi nombre luego de tanto tiempo creí que solo estaba en mi cabeza, parecía un sueño, uno de los tantos que me había adoctrinado a tener. Mis barreras se hacían añicos y el hecho de que me arropara en un abrazo no ayudaba. La añoraba tanto que el sentirla me llenó de dudas. Deseaba tenerla cerca pero no quería que fuera infeliz.

Debía marcar distancia, no debía saber lo mucho que aún me importaba, traté de ser fuerte, realmente lo intenté, más cuando me pidió que me reclinara sobre ella me fue imposible negarme, me abandone a la placentera sensación que me producían sus leves caricias en mi espalda, hasta dormirme. Me desperté asustada y descubrí que mi sueño había sido interrumpido a causa del sonidos de la puerta; Hannah ya no estaba, eso era lo mejor.

¿Por qué había tenido que sucederme esto en este momento? ¡Justo cuando había hallado alguien que me hacía tan feliz! Lloré a mares sin hallar respuesta, sin hallar la salida al bosque de tinieblas que era mi corazón. El llanto no purificaba la tristeza, no importaba cuanto llorara. Cuando Diana llegó me halló tirada en aquel sofá con la camisa empapada.

—Angélica, la amas demasiado, ¿por qué la alejas?

No tenía fuerza para responder. Diana me ayudó a meterme a la cama y me acompañó hasta que me dormí.

Durante la noche me sumergí en mis temores, Hannah sufría cerca o lejos de mí, poco importaba ya mi decisión de mantenerla en la ignorancia.

Al día siguiente me trajo un lirio, su dulce aroma de hizo desconectar de la realidad.

—Incluso las flores se pueden disfrutar de manera diferente —me dijo.

Tenia razón, ¿y si con las personas sucedía lo mismo?

—¿Me amas? —me preguntó.

Puse toda mi fuerza de voluntad en no decirle a gritos que la amaba más que a nada en el mundo, que la había extrañado cada maldito segundo que no estaba a su lado, que los días se hacían eternos y que no concebía una sola manera de vivir donde no estuviera ella, que solo deseaba continuar si era a su lado, aunque la sombra de ser un carga me perseguía, me devoraba. De repente sentí que la perdía, que aquel beso era su despedida; entré en pánico, ni siquiera lo pensé, solo me abalancé sobre ella y la sujeté con toda la fuerza que tenia. La amaba, sin duda la amaba. Se lo hice saber, aunque luego me arrepentí, solo sería un peso más para su atormentado corazón.

Al final me entregué a sus suaves besos, que para mí eran como un souvenir, el recuerdo de su piel sobre la mía.

Dado que a Hannah le afectaban las dos situaciones había decidido dejar que ingresara nuevamente a mi vida, eso nos traería un poco de felicidad a las dos, lo que no me esperaba era que me propusiera que nos mudáramos juntas. No podía aceptar, Hannah no tenía por qué cargar con el peso de mi discapacidad. La oí marcharse de manera sigilosa.

Un par de días después Lety vino a verme. No me regaño por ocultarle mi condición, tampoco por haberle mentido a Hannah, simplemente se dedicó a escucharme. Le conté entre lágrimas mis infortunios y temores, lloré a mares buscando limpiar mis inseguridades.

—Hannah te adora, y tú a ella —tomó mi mano— ¿A qué más vas a esperar para decidirte? ¿A qué ocurra otro accidente para reaccionar?

¿Y si tenía razón?

Debía tenerla.

Me llevo para su casa y me acompañó con dulzura. No sabía qué responderle a Hannah, tal vez era tiempo de dejar de echarme a morir, de volver a vivir, en todo el sentido de la palabra. Permitirme aprender a vivir y amar junto a Hannah.

Aquel viernes Lety condujo hasta la cabaña y por aquella vieja puerta entró una Angélica renovada, no perdería a la mujer que estaba dispuesta a amarme en las buenas y en las malas, Lety llamó a Hannah preguntándole si iría a su casa, luego la convenció de venir a la cabaña. Me dejó todo lo necesario y quedó en llamarme dentro de unas horas para ver si Hannah había aparecido, luego se marchó dejándome la llave que tenía.

La suave brisa acariciaba mi piel y columpiaba las hojas de aquel viejo nogal, la melodía que desprendían desentrañaba mis más oscuros pensamientos, Hannah tenía razón, la vida se podía seguir disfrutando de diferente manera, como aquella noche en que me dediqué a recorrer su cuerpo grabando sobre mi piel cada rincón de la suya, el resto de mis sentidos se habían vuelto más receptivos. Todo estaba claro, me quedaría. Volvería a amar y vivir junto a Hannah. Ella me había devuelto a la vida, me había enseñado que este no era el final sino un nuevo comienzo.




ACERCA DE LA AUTORA

Gracias por dedicar un poco de tu tiempo a esta novela.

Espero que hayas disfrutado la lectura.

Llenar estas lineas es lo más dificil de todo el proceso (al menos para mí), empezando porque no hay mucho por contar.

Soy una chica de veintitantos que escribe por pasión, aunque, al igual que muchos escritores autopublicados, me dedico a otra cosa rematadamente diferente. Sería muy feliz si me cuentas qué tal te ha parecido esta historia, me ayudarías a seguir por este sendero, puedes hacerlo dejando una reseña en Amazon o contactando conmigo a través de:

Instagram: jaderojas.escritora

Email: jaderojasescritora@gmail.com

Blog: jaderojas.wordpress.com

Etiqueta: #elcrepúsculodesusojos

 



OEBPS/Images/cover1.jpeg
JADE ROJAS





